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É preciso construir outro vazio no abismo. É pre
ciso escolher a fagulha do incêndio. É preciso ava
liar o soluço da memória ...

Daqui pra frente, o gesto escolherá seu autor, seu
ator. O Caos é a réstia do acaso.

Por isso.

Ninguém mais apropriado para enfrentar a linha
do lapso do que o cego acrobata. Ninguém mais
certo para o sol.

NO CAMINHO CECiO DA LUZ O CAOS

No imenso Caos, as palavras estão tontas, presas
ao espetáculo do silêncio. Assim como na vida o
caminho.

Dizer algo é permitir a voz, mesmo em segredo.

Outra ou mesma voz, outro ou mesmo segredo é
o que se espera de um novo Caos, sempre, por
vir. Enquanto é possível.

E enquanto é possível, não vemos a hora de alte
rar os ponteiros, que se não deixam estancar.

Os Editores





MULHER DE CABELOS VERDES

Ao contrário, Roberta: ela é loira, falsa com certeza, mas loira como
só as muito pálidas conseguem ser. E desfilou no carro alegórico ontem,
entende? E foi hoje que Alessandro partiu, ele, ela e mais a companhia
de teatro, cenário, luzes e ação - tudo para cinco capitais, cinco meses,
enquanto eu fico sozinha entre pincéis, essa é a coisa, não há por que
me revoltar. Nenhuma onda de ciúme, estou fora; apenas achava que o
Ateliê não deveria ter contribuído ... Porque as fantasias do desfile fo
ram todas feitas aqui, eu soube. É claro, eu estava na África, ou melhor,
estava recém-chegada de lá, o que equivale a dizer que ainda estava
na África, a África toda na minha cabeça, um continente inteiro a me
ocupar, a me dispersar. Enquanto isso, os escultores, os pintores pen
savam no Beijo do Baiacu: o carnaval se aproxima. Mas eu não espera
va, sinceramente, que a mulherzinha fosse desfilar.

Alguém encontrou um verdadeiro sentido para os cabelos verdes,
em meio aos parangolés? Ou aquilo foi mera inserção forçada? Com
quem ela falou para seduzir, a boca de grandes lábios-- "Eu queria tanto
desfilaaaar" - e esse alguém olhando demoradamente a massa carnuda
e molhada, os movimentos de mucosa, esquecendo-se da voz, da pali
dez falsa: "Pois não, minha linda, arranja-se uma fantasia"? Daí os cabe
los verdes sob a coroa vermelha. Precisava ser tão gigantesca? E mais
um cetro ridículo e aquela manta de algodão em tufos deixando entre
ver o biquíni. Serpentina, papel laminado, brilho barato: a loira dando

-+
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~leza-CE, 1986)
Licenciada em Letras pela Universidade Federal do Ceará, onde fez mestrado e conclui doutorado. É autora
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pela Revista Cult, em 2000) e O resto de teu corpo no aquário (2005 -1 Edital de Literatura da Secretaria
da Cultura do Estado do Ceará em 2004). Escreve regularmente em jornais e revistas brasileiras e partici

pou de várias antologias nacionais. Autora ainda de livros infantis.



tchauzinho, e Alessandro justo embaixo, no tablado inferior do carro
alegórico. Seu olhar de babaquice, endeusamento, que o jornal perpe
tuou. Veja só, Roberta - é claro, ele está de perfil, e o retrato não ajuda.
Mas eu percebo com evidência que o olhar dele se dirige a ela, e não só
aqui. Em cada ensaio da peça, na rotina, e agora na viagem ...

Então ele me diz que é tudo pela arte: "Minha flor, não se esque
ça". Não esqueço, Roberta, da idiotice de estar me revoltando. É estúpi
do tudo isso, eu há dias com as mãos sujas de tinta sem pintar coisa
alguma; até os esboços que faço têm o rosto dele, o corpo, essa obses
são. E ele foi embora. É tudo pela arte- e eu deveria segui-lo, forçar a
permanência desse desejo que é um vício? Um vício repentino demais,
você diz, para que seja legítimo. Então as grandes entregas só aconte
cem aos poucos? Como processos de naufrágio; a cada dia, um milíme
troque se afunda mais - quando você percebe, virou aquele submarino,
ou pior, aquele navio podre em que já cresceram pólipos e conchas, e
os peixes te atravessam as cabinas. O único movimento é o das algas no
balé interno, os musgos, os bichos que se apoderaram da tua vida: funci
ona assim? Não acho. Essa fumaça agora, a pressão dos meus lábios
contra o papel, o cerrar os dentes enquanto as bochechas sugam, face
em caveira - tudo poderia ter sido súbito, como essa paixão; súbito
como descobrir-se pintora e depois descobrir-se não mais.

Mas sim, havia um sentido, um gancho temático, não é? O baiacu, o
peixe - que engraçado! Agorinha eu falava em naufrágios, e então ... O
Beijo do Baiacu. Entendi. Era esse o tema do carnaval, e o verde remete a
isso mesmo, aos troncos úmidos, que lembram sargaço, e o que mais?
Verde esperança, verde bandeiroso, ecológico. Certo. Ela era o beijo do
baiacu, a sereia ou coisa que o valha. E o Alessandro? E a coroa vermelha,
fazia as vezes de quê? Ela princesa, rainha pálida de biquíni semi-escondi
do, perna estrategicamente lançada ao público, rebolado sem-gracíssima.
Não, Roberta, você não vai me convencer. Quero mais é preparar outro
cigarro; minha vida agora é essa, não posso me revoltar, não posso pintar.

Claro que não vou participar da exposição de abril. Expor o quê?
Talvez uma arte conceituai, eu mesma exposta com as minhas escamas,
meus espinhos e placas ósseas. Venham ver o mais autêntico baiacu! E
eu inflo minha barriga; assim, vê? Pareço grávida. Inflo a barriga, sei
inflar para parecer maior, assustar os predadores, ui! Olha as minhas
barbatanas, Roberta: eu quero uns moluscos, uns crustáceos, umas
ervinhas. Eu vou me abrir na exposição. O baiacu sem beijo. E que
ninguém esqueça: tenho a carne venenosa.



MARIA VIVIANE

Fivela prendendo os cabelos não bem penteados e de fios
prateados, vestido azul desbotado, mancando da perna, ela
percorria as vielas estreitas do cemitério, tentando, os olhos
meio fechados da miopia, ler as lápides dos túmulos,
alguns quase capelinhas, outros ao rés-do-chão. Deso
rientava-se. Via-se perdida entre cruzes. la e vinha,
tentando ler.

Viu o homem que passava empurrando o
carro-de-mão cheio de tijolos.

- O senhor sabe onde é que está a Maria
Viviane?

- Maria de quê!
-Viviane.
- Não sabe o número da quadra?
- De quê!
- Da quadra.
-Não.
- Vá na administração. Lá eles informam.
- Onde él
- Logo na entrada.

-+
Cao Po[o Caco

(Fortaleza-CE, 1928)
Reside em São Paulo e desde 1963 é secretário administrativo da União Brasileira de Escritores. Sócio de várias institui
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Perdeu-se muito para encontrar o pequeno escritório. O homem calvo
examinava o livro aberto sobre o balcão, fazia anotações, não compreendeu
bem o que ela dizia:

- O que é mesmo, minha senhora
- A cruz de Maria Viviane.
- Maria de quê!
-Viviane.
- Como é o nome completo delal
- Eu não sei.
- Não sabe qual a quadra, o número da rual Tem lápidel
- Tem o quê!
- Lápide. Nome dela gravado, data do nascimento e morte, essas coisas.
- Não sei.
-Assim fica difícil. Corno é mesmo o nome completo delal
- É Maria Viviane.
- Nome bonito. Mas deve ter sobrenome. Não sabe mais nada sobre

ela, data da morte!...
Ela saiu desnorteada, sem saber onde encontrar Maria Viviane na

quele oceano de túmulos e cruzes. O homem calvo ainda a chamou:
- Volte aqui. Vamos ver...
Foi crescendo dentro dela urna pena enorme de Maria Viviane, per

dida no oceano de cruzes. Resolveu ir embora, rnanquitolando, apressada.
O homem calvo chamou-a:

- Ei, minha senhora. Encontrei o nome dela. Sei onde está.
Não lhe deu atenção. Atravessou o grande portão, apressada,

manquitolando junto ao muro alto do cemitério, amparando-se nele, urna
angústia enorme no coração.

Desapareceu na esquina no vestido azul desbotado, a fivela prenden
do os cabelos não bem penteados e de fios prateados.



O CARROSSEL DESALUMIADO
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Fazia muito calor dentro do ônibus que, pontualmente, ~ /h

ela apanhava após sair do trabalho. Nãohaviaventilação, tor- ~e
nava-se mais difícil ainda respirar emmeio a tantas pesso- --
as. Além da quentura e do aperto, em pleno meio-dia,
aquela raça de gente humilde, trabalhadora e fedorenta
incomodava-a com facilidade. Os raios solares pene- = :- " mama<Ccm<<tece_
travamnas Janelas emperradas fazendo uma espeae • ~
de efeito estufa no coletivo. Compulsivamente, ela se _;
abanava, parecia ter nojo de tudo e de todos, prote- ~
gia-se do calor e de qualquer contato físico.

Perto de sua casa, quando saiu do inferno, no
tava-se a fisionomia abatida que o ônibus subterrâ
neo lhe dera: os olhos arregalados, perdidos; o ros
to pálido; os cabelos loucamente despenteados; a
roupa desarrumada. O que seria apenas um inter
valo para o almoço estava se transformando emum
acúmulo de agonias e raivas. Não agüentava mais
sustentar o marido, que só quer ver televisão, que
não arruma umemprego, e o pior: não a procuramais
à noite. Sempre diz que está cansado, hoje não, e vira
para o outro lado da cama. Sem contar as noites que ele
não passa em casa, talvez, como ela mesmo diz, deve es
tar com uma rapariga. Mas o malandro jura que estava no
bar da esquina bebendo com os amigos. É o casamento.

Na caminhada até a casa, ela via a forma dos objetos dema-~
neira diferente, opaca: as ruas retas faziam curvas; os pequenos ar- _ ~
bustos eram grandes árvores horríveis; um inocente gatinho, que son-
dava uma lata de lixo, parecia um enorme predador felino; o sol não • ~

°lads Panua? Fl
(Fortaleza-CE, 1979)

Advogado e professor universitário. Poeta e ficcionista ainda inédito em livro.

... mas ainda teve forças para
reagir e resmungar...



mais brilhava, a escuridão tomava conta do céu ... ouvia vozes, gritos,
suplícios; o mundo, assim como sua mente, estava a girar. Naquele mo
mento, tudo era um grande carrossel tenebroso, que não havia fila nem
disputa para andar nele. Do lado de fora, tinha-se a impressão de que os
sonhos giravam. Ou era ela quem girava e se perdia emmeio aos confu
sos e terríveis pesadelos? Os sonhos são inertes, mas ela não é.

Queria logo chegar à casa dela, ter a proteção merecida, fugir do
mundo que a observava, sair do carrossel que a deixava tonta e pertur
bada. E em seu próprio lar havia também algo errado: percebia que
estava cada vez mais desprotegida, o marido ausente, a bebida ... o
carrossel ficando maior ainda, e somente ela nele. À medida que anda
va, os pensamentos intensos, mas as idéias se confundiam. Continuava
caminhando e se perdendo. O imaginário, as imagens, a ilusão: a nova
ordem. Era guiada pelo próprio caos que ela era, pelo caos que era, ao
mesmo tempo, agente transformador e transformado. E suava muito.
Constantemente limpando o suor que escorria pelo rosto.

Não precisou tocar a campainha, a porta estava meio aberta. Lim
pou os sapatos sujos no capacho. Entrou. Só pelo fato de encontrar-se
em casa, um alívio. Entretanto, os pensamentos delinqüentes e
perturbadores ainda em sua mente. A sala do mesmo modo que dei
xara de manhã cedo ...

Enquanto tirava os sapatos e afrouxava a roupa, passou o co
mercial na televisão, viu um palhaço, um carrossel! Correu até a cozi
nha, respirou fundo, bebeu água. Na pia, lavou o rosto. Começava a
sentir tudo de novo: calor, ilusões, medo ... o carrossel girando...

O corpo dela se abateu, caiu vagarosamente no chão. Encostou
se no armário, onde se guardam os talheres. Suava e suava. A respira
ção cada vez mais rápida. A cabeça doendo; o ouvido também. Os
olhos se moviam de um lado para o outro. Ela se encolhia toda, como
uma menina assustada. Sentia uma pressão enorme, vinda de todas
as direções, que convergia em um único ponto: a sua mente. Naquele
momento, corpo e mente eram uma coisa só, confundiam-se, e sofria
as conseqüências da força do carrossel desalumiado, sem vida. A
mulher estava diminuindo. O marido lá da sala vibrou:
Querida, o Flamengo perdeu!!!
Ela abriu a gaveta, pegou a faca de cortar carne, encostou-a no

pescoço. Estava completamente tonta, perdida, mas ainda teve forças
para reagir e resmungar:
Quem foi que perdeu ... ??



CIRROSE

Eu não tive tempo de contar pro Armando e ele acabou me oferecen
do outro copo. Recusei, convicta. Fazia duas horas que eu tinha decidido
parar de beber. E dessa vez era pra valer.

Lembrei da minha mãe. Celulites, unhas vermelhas e cabelo pintado
preso com grampos dourados. Uma blusa verde-anos-oitenta e uma bermu
da de lycra, laranja com branco: filha, quando a gente quer consegue. Jogou
o cigarro, pisou com as havaianas e falou nunca mais. E nunca mais mesmo
colocou um cigarro na boca. Quer dizer, eu acredito que ficou mesmo os
dois meses seguintes sem fumar. Morreu em seguida, atropelada. O pul
mão já estragado, mas morreu foi de outra coisa. Que bom.

Eu não pretendo morrer, pelo menos não nos próximos dois me
ses. Armando podia parar junto comigo, pra me dar uma força. Mas eu
duvido. Deixa ele aí, morrer de cirrose, o filho da puta. Eu, de minha
parte, me levanto e procuro um suco, uma água. Nada. O mais suave
aqui é uma cidra do ano passado. Odeio bebidas doces. E o Armando,
filho da puta, me provoca. Eu parei, meu caro. Pra sempre.

Pego a bolsa e saio. Ainda está claro, horário de verão. Respiro.
Duas horas e eu ainda tenho bafo de tequila. Já passa, tento me acal
mar. E lá vem o ônibus. Atropelada não, pera lá, baú! Vou a pé mesmo.
Onde? Pra longe. Iria ao shopping, se meus sapatos já não estivessem
vermelhos de terra. Não posso ir a um shopping fedendo desse jeito.
Boa tarde, D. Antônia. E a velha não responde. Ignorante.

<o dhgse
Vive em Brasília desde 1996. Jornalista formada pela Universidade de Brasília, onde atualmente
faz mestrado. Tem contos publicados na revista Literatura n" 32. Participa da antologia Todas as

Gerações - 0 conto Brasiliense Contemporâneo, organizada por Ronaldo agiano.



Ei, como o mundo é diferente sem bebida. A gente fica outra! Vou
pro salão Elise Hair, ali na frente. Fiado? E gargalha a puta. Custa nada,
Chica, tô nova, sou outra. Só cabelo e unha, mulher, deixe de ser ruim. Ela
me dá um vidro de esmalte quase seco, vermelho. Agradeço, mas bufo.

Se já não fosse tão tarde eu ia ao Centro pra tentar um emprego. Lá,
dizem, quem sabe lavar roupa não volta pra casa sem dinheiro. É pouco
dinheiro, mas dá pra cana. Dava, né? Pois eu parei e foi pra sempre.
Minha mãe disse que ia parar de fumar e parou. Foi deus, menina. Voltou
pra igreja e tudo. Boa idéia. Eu vou lá. Tarde, padre Zé Pedro. Tenho
vinho hoje não, mulher. Vai rezar. E eu sorrio. Perdôo o padre porque é
padre. Se não fosse tomava um cotoco nas fuças. Ajoelho em frente à
virgem. ô dor desgraçada. Como é que essas beatas agüentam? Chega
de sofrimento. Parei de beber foi pra não sofrer mais, pra ser direita. Mas
isso aqui dói que é uma conversa. Pois é, minha virgenzinha, diga aí pra
minha mãe, que tá no céu, que agora eu sou outra. Não vê minha cara?
Chega minha pele não sua mais, chega eu respiro melhor.

Amanhã mesmo eu vou pro Centro. Sem ressaca. Entro na loja
de pastel do Edmundo, peço um fiado com um pingado, que ele faz
pra mim, eu sei, e vou à luta. Só volto empregada. Dizem que pra
moça bonita como eu o comércio é ótimo. Ainda mais quando a gen
te não bebe. Será que aquela blusa de seda roxa ainda entra em mim?
Ah, amanhã vai entrar. A gente tem que ir assim, bonita, alinhada,
apresentada. Bem longe de parecer uma puta, como eu já pareci.

Olha aí o mercadinho. Oi, seu Lucas, boa tarde. Por que ele me
olha assim de lado, de olhar 43? ô homem besta, meu deus. O se
nhor tem sabonete? Tenho. O senhor tem suco tang de uva? Tenho. E
faz fiado? Faço não, fia. Oxe, seu Lucas, pois agora saiba que eu não
bebo mais não. Faça dessa vez. Ele estrala a língua e diz afe, mulher.
Pois leva. Mas vai me pagar tudo, viu? É sessenta do luxe cinqüenta e
oito do tang. Dá um e dezoito e eu faço por um mesmo. O senhor é
bom demais. Apertamos as mãos. Posso pegar dessa sacola aqui, com
o desenho do mercadinho? Pode, leve.

Toda faceira. Sou outra. Só bebo tang agora. Vou ter dinheiro logo
logo. Esses cornos vão parar de me olhar assim, ah vão. É tão bom a gente
respirar assim, o ar bem puro, não fosse a lama nos cantos da rua, né, o ar
seria purinho. Minha mãe me dizia que esse azul da lama é sabão que as
mulheres deixam escorrer da calçada, de propósito. Eu, quando lavava
roupa, não deixava. Acredito na minha mãe, mas antes pensava que era



um drink chique que eu vi nos filmes, desperdiçado ali na lama. Não era.
Graças. Agora, tequila que tem na minha casa é coisa boa. É amarela mes
mo. Armando conseguiu em loja séria. Quase pegaram ele roubando.

Eu não roubo mais. Sou outra. Quero mesmo é trabalhar, en
tende? Poder comprar as coisas em vez de roubar, que é feio. Um dia
eu li no vidro dum carro (por que eu sei ler e é bem): não me inveje,
trabalhe. E acho que é isso mesmo. A gente vem pro mundo é pra
fazer coisa certa, mas tem as erradas que desviam a gente. Por isso
eu larguei de vez a bebida. Chega de tequila, cana, malibu, baianinha,
dreher, natunobilis, são joão da barra. Tudo passado.

Continuo caminhando. Todos me olham e sinto que já é diferen
te. Oi, Marelena! Boa tarde, seu Juca, dona Penha. Esse sorriso só pode
ser por que eles notaram que eu tô mudada. O bom é a gente ter esse
apoio mesmo. Tropeço. E sinto uma fisgada aqui, debaixo da costela,
na minha direita. Há de ser nada não. Estou ótima. Vejo o sorriso de
Marelena amarelar. Ela era minha melhor amiga, sabia? A gente con
versava todo fim de tarde, na calçada de casa. Foi ela que me apresen
tou o Armando, essa desgraça. Mas não guardo raiva dela não. Agora
parece preocupada. Só tropecei, mulher. A dor continua, mas eu sor
rio. O céu tão claro ainda. Marelena vem me abraçar. Somos amigas
de novo. Coisa boa. A vida está mudando pra mim. Até a rua parece
estar rodando, as casas, a igreja. Parei de beber, mulher. E ela que
bom, mas sente aqui viu. Trouxe um copo d'água. É pro tang, eu pen
so. Mas já não estou na cadeira. Sinto areia do piso entrando na minha
boca seca. Minha língua tá mole. Mas eu parei, juro que parei. Faz
bem três horas já. Se fecho os olhos a vontade é cair num barril de
cachaça. Uma tentação me atentando. Tenho sono e medo que al
guém veja minha calcinha, eu aqui deitada. Armando sorri e acena.
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UM CRONÔMETRO PARA PISCINAS

Um instante só de minha distração, e Alídio, o comerciante,
dizendo-se cliente do Coronel, contou a história do próprio pai,
um matuto muito trabalhador, valente e cheio de mulheres, lá das
brenhas dos sertanejos, perto de Arapiraca.

Contou que só de mulheres com o nome de Vera, o pai monta
ra casa para três, novas e bonitas, mas havia outras, com outros no
mes, uma infinidade de Marias, Antônias e Franciscas.

Um dia, ele desconfiou que uma daquelas Veras o traía. Fez que
ia de viagem e foi, mas voltou antes do fim do caminho, a ponto de
chegar no romper da barra. Buzinou e focou a luz da camionete
bem em cima da casa. Só deu tempo ver, bem ligeira, a janela
do oitão lateral se abrir como se fosse uma lufada de vento ao
contrário, e, no seu rastro, a pernada do cabra. Um corisco

s teria sido mais lerdo, fugindo, seminu, para o matagal, oca
bra. Dois tiros rápidos, do pai, mas não acertou nenhum.

Então, súbito, na seqüência da pernada, surgiu, naja
nela, um rosto na direção do cabra, fugindo. E voltou-se, em
rosto, bem na direção aos tiros...

«Meu filho - assim me disse meu pai -, era um olhar tão
_ doce e gentil, que, imediato, lancei-lhe a desistência. Sim, acho

que ela me viu. Era contra os faróis do carro, mas era a favor da

#ME~ luz do sol, que acabara de nascer. Viu, sim! Ela me viu! A Vera,
- de remorsos, olhando só para mim! O problema, meu filho, e por

- sc favor repare nos seus irmãos pequenos, é que o terceiro tiro já havia
sido disparado. Bem no meio da testa - e se benzeu-, lá nela». O
comerciante prosseguiu, baseado no que lhe dissera o pai:

Seca faca
(Monsenhor Tabosa-CE, 1944)
Poeta e contista. Edita o "Jornal de Poesia" (www.jornaldepoesia.com.br),
um sítio de literatura na internet. Publicou PSI, a penúltima, de poesia.



Ela, ali, pelo lado de dentro da casa, ciscando como uma gali
nha quando a gente lhe puxa o pescoço. As crianças acordando e cha
mando pelo nome dele, pai, a Verinha e o Francisco. E pelo dela, mãe,
o nome. Eles já estão crescidinhos, sabem ler e escrever, mas não es
quecem. Dizem que não perdoam, mas o pai faz de tudo pelos peque
nos. Eu também faço, são meus irmãos, só de pai é certo, mas são.

-?
Contei essa história ao Coronel quando fui-lhe pagar uns

honorários de outra questão e lhe levei de agrado um pacote de
castanhas torradas. Ele abriu um uísque e tomou três cálices, sor
vendo-os, na ponta da língua, sem gelo, sem nada, como quem toma
chegada de um vinho raro.

-?
- Não, nunca vi ninguém beber daquele jeito! Não era em-

borcando o copo de goela abaixo. Era assim, de leve, na ponta da
língua, debicando commuito cuidado, mas rapidamente tomou três
cálices e comeu meio prato de castanhas torradas na manteiga, com
sal. Nunca vi ninguém beber uísque em cálice. Ele insistiu comigo,
mas eu não estava bem da gastrite.

-?
Agora, essa história de que a finada se virara para meu pai jus

tamente para levar o tiro bem no meio da testa, lá nela, e que os olhares
se haviam cruzado, isto quem inventou foi ele, o senhor Coronel.

-?
Sim, ele mesmo, o Coronel! A história que eu havia conta

do era bem simples. Meu pai havia errado os tiros no cabra, mas
acertou um na testa de Vera. Mas assim que terminei de contar,
aliás, à medida que eu ia contando, ele botava esses enfeites de que
ela olhara primeiro para o cabra, depois na direção de onde vinham
os tiros. Também o lance da aurora, das luzes se cruzando, da
camionete e do sol, ele que inventou. Confesso que fiquei muito
emocionado, sobretudo com isto de o senhor Coronel dizer que meu
pai a perdoara. Acho difícil, meu pai é um homem brabo, do sertão.

-?
-Mas, pensando melhor, talvez o senhor Coronel esteja certo.

Meu pai não pode falar no nome dela que já começa a tossir. E, com
pouco fica vermelho. Sei não, talvez ele, naquela hora, fosse perdo
ando com uma mão e atirando com a outra...



?
Perdoou, sim, tanto que não mandoumatar o cabra, o que é de

lei, lá, dando-lhe tempo para fugir para um seringa! do Acre. Depois,
meu pai disse a um parente do cabra que ele podia voltar, como de
fato voltou, e ambos rezam, sem se cumprimentar, é claro, no túmulo
da finada, mas quem chega por último espera que outro termine.

?
Depois de comer as castanhas, aliás, comendo-as e falando,

o Coronel me garantiu que o homem valente é aquele que anda
desarmado. Pediu meu revólver. Eu entreguei. Ele disse que daria
fim nele ... acredito que tenha dado.

?
Então, ele mandou um abraço para o meu pai. Mandou a

senhorita estagiária comprar dois presentes para as crianças, os fi
lhos da finada, meus irmãos de pai.

?
Sim, ele me deu um presente: um cronômetro de piscinas

que eu nem sabia como funciona, mas ele ensinou.
?
- Ele me disse: «Alídio, em qualquer aflição, acuda-se deste

cronômetro. Marque o tempo que quiser e repare no ponteiro cor
rendo em direção ao eterno. Que pode ser morte, que pode ser
vida, que a diferença é nenhuma. Quem dirá o lado vencedor será
sua mão, sua mão... Assim, ó!»- E botou a mão em pé, como que
mede a altura de um porco, virando-a para direita e para a es
querda, lá e cá, à fortuna.

?
Só então me dei conta de quanto é frágil o pender da morte,

da sorte.
?
Sim, eu ando com o meu. Na saída passei na loja em frente

ao escritório do Coronel, e comprei um cronômetro de piscinas igual
zinho para meu pai - disse o comerciante, Alídio.

Ah, meu caro leitor e minha distinta leitora, como se não pu
desse existir história mais confusa do que esta, o comerciante en
gasgou-se com a própria fala. A mãe do Coronel socorreu-lhe u
cálice do vinho das paridas. Ele retemperou-se e chispou na mesm
carreira em que havia chegado.



Acho que o cabra que saltou a janela da carna de dona Vera -
que Deus a tenha! - ficara menos aflito, ainda que correndo das balas
no garrancha! do sertão, do que Alídio, o comerciante.

O fato inconteste, ali, na frente de todo mundo, é que a história
do pai de Alídio, o comerciante, fora remendada pelo Coronel. O
monge reclamou:
Senhor Coronel, esse comerciante contou a vergonhosa his

tória de um triste assassinato. Com que direito o senhor lhe enfei
tou a versão, inventando esse lance da troca de olhares? Perdão!?
Quem já viu assassino perdoar ninguém?!

Antes que o Coronel respondesse, alguém falou que fora com
esses ornatos que ele ganhara a questão do pai do comerciante e,
evidente, novos pagamentos, novas castanhas e outros uísques a
debicar no cálice.

Sim, eu concordo que a história seca seria algo bruto, mas,
com o lance do trágico, da força impossível de atender, mais o lance
do perdão- e algum dinheiro do comerciante, é claro -, fora assim
que o Coronel lhe soltara o pai.

Não! Não deu para identificar de quem, mas em meio a essas
divagações, uma voz, que até desconfio que tenha sido o próprio
monge, de ventríloquo. Não será surpresa se tiver sido ele. Ou, quem
sabe, tenha sido do Profeta a voz que nos pegou a todos de surpre
sa: «Nisto a Arte, meu caro senhor monge Jorge! Porque só a Arte
tem o legítimo poder de transformar o puro em imundo; o imundo
em sagrado. Onde se lia o Mal, leia-se o Bem!»

E, numa compulsão terrível, desta vez reconhecido, assim fa
lou o senhor Capitão:
Só a ARTE, meu caro Bibliotecário Djalma! Só a ARTE!
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INDESEJAVEL, INDESEJAVEL...

O chefe usava a gravata listrada de todas as quartas-feiras sobre a
blusa branca apertada em seu corpo gordo.

- Quero o relatório de custo!!! Na minha mesa, da
qui a trinta minutos. - berrou, antes de sair da

entrada do cubículo.
Além das cores frias do software da

empresa, o homem de idade indefini
da, há muitos anos como empregado
da empresa, estava trabalhando com
a mente ligada no modo piloto auto
mático.

Desde que entrara ali, todas as
primeiras quartas-feiras do mês eram
assim: gravata listrada, relatório de
custo, trinta minutos, mesa, matar um

tempinho na máquina de café, voltar ao
cubículo, olhar as pernas e o decote da

secretárias para uma eventual punheta ho
ras depois.

Porém, aquela quarta-feira ostentava um
brilho glorioso.

Ao invés de fechar as janelas de bate-papo e por
nografia para iniciar o relatório de custo, o pacato escravo

~

2ei.4«rd»
Estudante, conhecido como "Datenshi" no fórum de escritores
www.forum.fanfiction.com.br, onde publica a maior parte dos seus textos. Tam
bém é autor do zine "Gauche".



do colarinho branco, corroído por ações rotineiras silenciosas, decidiu le
vantar-se da cadeira e olhar por cima da parede do seu cubículo.

Pobre escravo.
Viu a cabeça do seu chefe se abrir e o cérebro se expor. A secretária

levantou o braço para olhar o relógio de pulso: suas articulações estavam
costuradas por fios de náílon. Os três empregados que estavam ao lado da
máquina de café tinham enormes buracos no peito, por onde saíam tripas
flutuantes e coágulos vermelhos. Antes de voltar ao silêncio do seu cubícu
lo, o pobre escravo viu dois estranhos visitantes parados na porta, com grandes
óculos de mergulho em cabeças desproporcionalmente enormes.

Trinta minutos depois, o relatório foi entregue na mesa do chefe, com
posto de cento e oitenta e duas páginas, todas preenchidas pela mesma
frase, em fonte Times New Roman, tamanho doze, negrito:

isto é o próprio inferno

Era assim toda primeira quarta-feira do mês, de brilho glorioso ou não.



O TRANCELIM DOURADO

Fazia dois anos que a vira pela última vez, o homem lembrou
se ao repetir, certo dia, os mesmos passos das madrugadas dos do
mingos, quando tinha o hábito de sair muito cedo. E observara, sur-

preso, a inesperada cena.
Era urna escultura em ébano, altiva,

erguida sobre o piso da área de serviço. O
ruído do jato da torneira aberta na bacia de
cimento, a cuia cheia repetindo os mesmos
movimentos de entornar água sobre a cabe

ça, tantas vezes precisasse molhar o cabelo frisado, que
não molhava.
Passara pela lavanderia, nesse dia, quando se encaminhava para

pegar os caniços da pescaria, no quarto de depósito, surpreso com
aquele banho inusitado, ao ar livre, antes do amanhecer. Fizera de
conta que não a vira, pois não desejava fosse perdida certa distância
mantida numa espécie de respeito mútuo. Mas tinha olhado o tempo
suficiente de vê-la, escura e luzidia, passando a mão no peito, assus
tada. Faltava o cordão de ouro torcido, com a medalha milagrosa!

Do alpendre da frente de casa, enquanto amarrava os caniços e
organizava o material, vira passar o carro preto arredondado. Um
carro de praça - o mesmo que a pegava cedo à noite, tantas vezes,
durante a semana. Deslizando lento pela rua, uma sombra, corno se
o escuro desse espaço para sombras. Mas ele vira. Urna, duas, três
vezes, rondando o quarteirão, à procura dela. E ficara sem compre
ender o que se passava, pois - pela cena da lavanderia -, imaginou
que o carro acabara de trazê-la de volta.

Deixara a mulher e os filhos dormindo, seguindo para sua pes
caria semanal.

(Fortaleza-CE, 19
Jornalista, pela PUC/RJ, e Administradora de Imprensa, pela Universidade Estadu-
al do Ceará. Editou o livro Mosaicos (contos, 2005). Tem contos e crônicas publi-
cados em várias coletâneas, no Brasil e em Portugal. Premiada em diversos
concursos de literatura, dentre os quais: 1° Prêmio Banco Real Talentos da laturi-
dade; IV Prêmio Ideal Clube de Literatura; IV Concurso Literário Algarve-Brasil;
Concurso Literário Cidade de Amora, Portugal, dentre outros.



Gerusa tinha um porte de mulata do tempo da escravidão. Alta,
fomida, os olhos enviesados, as maçãs do rosto, salientes, ela trazia a
cabeça erguida com altivez. A blusa branca, os ombros nus, um pano
amarrado na cabeça, parecia recém saída de uma gravura tirada de
livros antigos, cheirando a mato, a saia salpicada de pequenas flores.

Presença fiel, junto aos da casa, no amor era inteiramente livre...
Desde quando se oferecera, à porta, deixara bem claro que trabalhava
feito um mouro e podiam entregar-lhe ouro em pó nas mãos: era de
toda confiança, assim dizia. Mas à noite, saía, por isso não olhava as
crianças. Um acordo tinha se estabelecido entre eles, oralmente, sem
que se buscassem referências anteriores.

O carro escuro continuara, nas noites seguintes, dando as mes
mas voltas em horários variados, lento, chamando a atenção. Omoto
rista olhava, acintosamente, para a casa, diminuía a marcha, mas não
parava. A rua era pública, não tinha como reclamar se, afinal, não
havia nada mais concreto a dizer, que justificasse dar parte à polícia.
O homem seguia silencioso. Mas aquela ronda persistente, quase uma
ameaça, começava a incomodar.

Questionada, Gerusa não dava explicações. Tinha o hábito de
fazer-se surda e falar andando - as palavras ficavam pelo meio do
caminho, truncadas; ou de virar o rosto, com raiva, quando invadiam
seus domínios. Queriam insistir, mas era difícil estabelecer qualquer
diálogo: ela não falava da sua vida pessoal.

Já pensavam tomar uma providência - talvez tivessem sido precipi
tados ao recebê-la sem informações-quandoprecisaram sairpara um com
promisso que não podia ser recusado. Gerusa já havia angariado a confi
ança deles e, só dessa vez, se prontificara a ficar em casa, com os filhos.

Ao retornarem, próximo da meia noite, já à altura da esquina,
viram um burburinho em frente à própria residência - o carro da po
lícia com as luzes piscando, a rua interditada. O guarda postado à
calçada, na passagem frente à casa do comandante, falou alguma coi
sa e deixou-os passar, mas, os vidros fechados, não ouviram o que
dizia, direito. Tinham pressa.

Encontraram as crianças assustadas, sem saber dizer o que acon
tecera, junto aos vizinhos, que as protegiam. Na casa, objetos espalha
dos pelo chão, cadeiras afastadas e a mesa fora do lugar denotavam
que houvera ali um confronto. Gerusa não mais se encontrava.

Correram os dias seguintes, os meses seguintes, sem nenhuma
informação sobre ela, nenhum som do carro escuro dando voltas, nem
aquele rosto sombrio, voltado para a casa, parecendo fiscalizar...



As crianças, não podiam ser interpeladas, não tinham alcance
para explicar. Tentaram saber notícias com algum parente. Quem sabe
alguma amiga, das casas ali próximas. Nada, nenhuma informação!
A polícia não tinha um dado, sequer. A única pista, que ainda tive
ram, foi quando um dos guardas da esquina - dentre os três que se
revezava em turnos de oito horas - veio trazer a medalha milagrosa
pendurada na grossa corrente. Dizia ter sido encontrada por ele, no
gramado da casa do comandante, na esquina.

Passado algum tempo, o homem organizou, ao amanhecer, mais
uma vez, o estojo com seus miúdos apetrechos e saiu para a sua pesca
ria costumeira. Ainda a caminho, um barulho rouco de motor - lem
brando algum momento anterior - o fez virar-se para a janela do lado
direito. Um carro de cor vermelha - parecia conhecido,- estava empa
relhado ao seu, e o motorista dentro o olhava com olhos enviesados, já
vistos antes. Havia uma maldade tão ferina, naquele jeito de olhar do
desconhecido, que ele - tomado de um pressentimento - não teve dú
vida: era o mesmo carro preto daquelas rondas anteriores, passando
frente ao seu alpendre - agora pintado de outra cor.

Voltou apressadamente para casa. Largou seus apetrechos de
pesca na varanda, e entrou, pisando leve, para não acordar a família.
Um silêncio desolador pairava sobre os quartos. Era um silêncio de
casa vazia.

Assombrado, sem saber que rumo tomar, ele percebeu então os
cupins a sair de invisíveis buracos no canto alto das paredes, cami
nhando em finas fileiras a riscar o teto, descendo depois pelas
esquadrias de madeira das portas e janelas, persistentes, em direção
aos móveis. Depois, a minar do chão, tecendo compridos caminhos
que ondeavam em riscos sinuosos, contornando os pertences da casa,
dobrando quinas, atravessando soleiras, descendo degraus. Alguns
voavam, confusos, dentro da sala, e outros saíam pela janela.

O homem olhou então a parede lisa da sala. Algo ia se formando
ali, como se estivesse sendo desenhado a bico de pena. Estarrecido,
permaneceu imóvel. Foi quando viu o rosto de Gerusa - os olhos
enviesados, o pano amarrado à cabeça, o colo terminando no risco do
decote da blusa. Uma gravura a nanquim! - pensara assustado! Sem o
contorno da corrente no pescoço!

Nunca mais se ouviu falar de Gerusa. Nem se viu mais o carro
preto. Ou vermelho. O homem partiu. A casa foi demolida. E o co
mandante, estranhando todos aqueles acontecimentos, logo no dia
seguinte, remanejara a guarda...



A CONSTANTE POMPA
DOS SERES

Sonhei mais uma vez com Maria. Eu me aproximava de seus olhos
azuis e me perdia neles, afundava. Quase sem vida, retomava e me via
diante de seus lábios. Queria beijá-los, mas ela se elevava como borboleta,
e sorria. Bailava ao ar livre. Os cabelos louros esvoaçavam ao vento. Sorria
sempre, como se dançar fosse ser feliz. O vestido branco rodava e, a cada
rodopio, pernas e coxas se faziam ver. E, enquanto eu me extasiava, ela mais
se afastava de mim, no ar, entremeava-se às nuvens e nelas se perdia.

Maria, no entanto, é apenas minha idealização de mulher. Talvez nem
exista ou viva somente em meus sonhos. Pois não conheço nenhuma moça
loura, bailarina e linda. Falam de belas mulheres, cabelos e pés de seda, olhos
e pernas de aves plumosas, lábios e coxas de lã. Nem sei como são.

Vivo a lembrar os meus sonhos. Não exatamente as histórias. Não
me interesso muito por tramas sem desfecho. Prefiro os seres, os objetos, as
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paisagens. Passo horas a imaginar ou reinventar paisagens. Vma casinha
no sopé da serra, árvores, caminhos, o céu. Pinto a janela, as paredes, o
telhado da casa. Porta marrom. Como será uma porta marrom!

Ontem, ou não sei quando, eu via um cavalo a trotar, montado nele um
homem. A cara do animal, de perfil, parecia de homem, barba branca, coroa
dourada na cabeça. Talvez uma máscara. Cobria-lhe o corpo uma veste azul e
branca. O cavaleiro também usava coroa, semelhante à do cavalo. Suas ves
tes, compridas, como um vestido, deixavam de fora somente rosto, mãos e
pés. Às costas carregava asas, como as de morcego. A mão direita segurava
um cajado. Seguiam-lhe outros cavalos montados, todos com cara de gente.
Ao fundo, uma árvore pequena, de poucas folhas azuis e brancas. Imagino
assim a cena ou o cenário. Porque não sei como são as cores.

Eu queria ver as paisagens de meus sonhos. E as pessoas, os outros
seres, os objetos. Vm castelo de pedras, muitas janelas, portas, torres, mura
lhas, fossos. As paredes firmes e de pedras antigas. Vma princesa loira a se
pentear. Vm cavalo alazão a correr. Anões bem vestidos e tagarelas. Como
será mesmo um castelo assim?

Imagino também dromedários no deserto. O pescoço longo, a barba
de lã, o focinho proeminente. Seus passos lentos ou largos na areia a voar.
O sol, a sede, a solidão. A cor da sede, a voz do sol, as formas da solidão.
No horizonte, céu e areia misturados. Como será?

Quando estou só, revejo tanta coisa bonita. E quero dormir, para
sonhar. Sorrio ou me entristeço. Porque jamais verei novamente a menina
a brincar com bonecas. Falava com elas, como se fossem também meni
nas. Jamais verei o menino enrodilhado em si mesmo, no berço enfeitado
de guirlandas coloridas.

Quando menino, fazia muitas perguntas a meus pais. Eles nunca da
vam respostas satisfatórias. Eu insistia e, às vezes, eles se aborreciam. Ora,
pare de fazer tantas perguntas. Você não irá entender nunca. Então eu que
ria dormir e sonhar com cameirinhos brancos voando no céu azul. Liam
histórias e versos para mim: "Na ogiva fúlgida e nas colunatas / Vertem
lustrais irradiações intensas / Cintilações de lâmpadas suspensas / E a
ametistas e os florões e as pratas". Eu queria ver, de bem perto, aquela ogiv
fúlgida. Mas como ver o invisível?

Mesmo sabendo que nunca ouviria respostas claras, eu não desisti
de fazer perguntas: Mãe, em música azull Não, música não tem cor. O mar,



sim, é azul. Ora, o mar azul é música. Ela gaguejava e terminava concor
dando comigo. Vamos ver o mar amanhã? Vou lhe mostrar como o mar
azul é música. Fomos, permanecemos horas na areia da praia, a escutar o
barulho das ondas, a música profunda, longa, interminável das águas. Como
será o paraíso! O jardim das delícias, meu filho. Pois quando estou com
você eu vejo o paraíso.

A todo o momento quero dormir. No entanto, não é possível viver
sempre a dormir. Seria o mesmo que morrer? Não acordar maisl Quero
sonhar com montanhas, mares, maremotos, tempestades, procelas, abis
mos. Falam-me delas e deles, mas não sei se os imagino como são. Di
zem: Que céu lindo! Que dia maravilhoso! Eu quero ver esse céu, esse
dia, essa vida. Escuto música, como quase todos. Mas os surdos, coita
dos!, nada ouvem. Coitados! E eles, o que dirão de mim? Coitado!, certa
mente. Como é a música, mãe? É como a fala. Não, não é, porque a
minha fala é cavalos assustados em disparada. Eles partem sem rumo e
nunca sabem aonde irão chegar. Nem sabem se algum dia chegarão. De
onde você tirou isso, Toninho! De dentro de mim, da alma. E como é a
sua alma? É campos sem fim, de todas as cores e formas.

Desisti de fazer perguntas aos outros. Nunca me davam respostas cla
ras. Agora faço perguntas a mim mesmo. Se os que vêem não podem ver
Deus, como posso eu vê-lo? Terá Deus cores e formas? Não importa se as
tem, porque nós não as veremos nunca. A beleza maior é o jardim das
delícias, suas flores de todos os feitios e cores? Será a sinfonia dos pássaros?
Mas um pássaro é somente um canto, se não o vemos. Vma flor é somente
um corpo, se não a vemos.

Quero dormir, sonhar. Quero rever Maria, seu bailado, seu sorriso,
sua vida. Pois tudo é luminoso nos meus sonhos. A vida pisca, intensa,
como se, além de mim, ao meu redor, se iluminassem em constante pompa
os seres. Em festival de cores.

Nota:
Os versos entre aspas são de
Augusto dos /Anjos.
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Faz duas horas que ela desapareceu dentro do quarto. Mais um pouco
ela sai e procura o que fazer. Vai passar pela porta sem dizer palavra, sem olhar.
Irá me ignorar como se eu não estivesse ali. Começará a cozinhar qualquer
comida. Jogará alguma coisa no lixo. Olhará pela janela a chuva, o frio.

Não sairei do escritório nem terei com ela, quando ela deixar o quarto.
Com certeza, continuarei no quarto a escrever tolices.

Meus dedos baterão forte no teclado. O café tão cheio de açúcar será
limonada. Ouvirei suas pisadas em direção à cozinha. Logo a cebola, o alho.
Tentarei me levantar e fincarei, novamente, as nádegas na cadeira e fecharei a
possível matraca.

Ela estará tomando o suco de maracujá, vestida no robe que eu lhe· dei
no nosso aniversário. Os olhos vermelhos como os de coelhinho da páscoa.
Os pés descalços no azulejo frio.

Mais um cigarro não me fará tão mal. Depois, sairei com um poema, do
escritório, e cruzarei com ela pelo corredor. Ela voltará ao quarto quando sentir
a minha presença. Eu abrirei a geladeira, acharei o suco de maracujá uma tolice
maior. Tomarei o de uva, industrializado, e voltarei para a minha dor.

No quarto, ela cruzará as pernas e baterá com as mãos na cama por três
vezes e mais duas, desritrnadas. Eu porei as mãos em minha nuca à procura de
alguma palavra. Ela retirará o robe e dormirá nua. Eu terei uma insônia na
frente da tela, desesperado.

Nos encontraremos no café como nada acontecido. Eu darei bom dia e ela
me retribuirá. Nos lembraremos do tempo de nossa separação, quando ainda
dialogávamos e não nos entendíamos. Nos sentiremos tão felizes por sempre
irmos um para cada lado - nem nos questionaremos se algo precisaria ser dito.
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J0alo Ribeiro 9ilho
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Na aula, certos deco
tes eram mais relevan
tes que as idéias de
Marcuse e Sartre.

MINISTÓRIAS

No ponto do ônibus, ao meio-dia, Lucivânia e
Valdênia ignoram as Kombis que flertam com
elas, como se esperassem, com pose de dondoca,
o metrô que não as levará para a gare Saint-Lazare.

Afinal de contas, qual puta pro
fessora ensinou tanta safadeza
a estas dezoitanas virginais!

A avó iracunda e velhíssima pergun
ta ao neto saradão que assiste à luta
de vale-tudo na TV:

E então, o que você está esperan
do para me matar, seu bostal

Tudo começou a desandar quando eu,
taquicárdico, já nem mais olhava para
ela, bradicárdica, o coração oprimido
pelos pulmões cheios de suspiros.

No fundo da rede, a vida mirran
do-lhe, Mané Teixeira pega a mão
da mulher e sussurra:

Lááá vai o besta do Mané
Teixeira!

Chorando, ela procurava, no
obituário do jornal de hoje, o
nome do ex, aquele safado, que
ela dera pormorto desde ontem.

A menina penteia os cabelos loiros da bo
neca, a ser disputada pelos pilotos dos caças
de plástico do menino, que bombardeiam o
forte apache, na sala da avó.

Felipe Barroso
(Fortaleza-CE, 1963)

Professor universitário e advogado. Livro de estréia: O velho que ainda escrevia cartas de amor
(2005-II Edital de Incentivo às Artes da Secretaria da Cultura do Estado do Ceará, 2005).

Documentário em vídeo: A Padaria Espiritual - IV Prêmio Ceará de Cinema e Vídeo (Secretaria da
Cultura do Estado do Ceará, 2004/05). Nas horas vagas, escreve roteiros e dirige documentários.



O DESTINO

EHeLc í

Como ele costume, o rappz escolheu a última poltrona e
colocou a bagagem sobre a elo
lado, pretendendo viajar sozinho
com seu livro e impedir quem
quer que fosse ele se sentar ali
para puxar conversa. Detestava
dialogar com estranhos.

Pouco antes ela partida,
uma velha senhora entrou no
ônibus e, embora existissem
ainda vários assentos vazios,
pediu licença ao rapaz, que
muito a contragosto retirou a
mochila ela cadeira. Aborreci
do, admitiu ter ganhado um vi
zinho; fechou o livro e adorme
ceu por algum tempo.

"Você não vai descer aqui?
Pensei que pudesse ser o seu destino..." Disse a velha ten
tando acordá-lo, ao chegarem a uma cidade desconhecida.

"O destino... Meu destino?", o rapaz acorda assustado,
ainda mais irritado que antes, e através ela janela tenta
demoradamente identificar aquele lugar: "Não, creio que vou
descer mais adiante..."

2ggy 8aro»
Estudante de Comunicação Social. Tem textos publicados na revista Palavra
em Mutação, editada em Portugal. Autor do livro de contos Dulcinéia em
Hollywood (2006). Possui dois livros ainda inéditos: O Inventário das Sombras
(romance) e O Mistério de Frida leiden (contos).



A outra prossegue:
"Vai para a casa dos pais... De amigos?"
Quis indagar: "Isso aqui é o banco dos réus, por acaso?",

mas dessa vez não responde nada, apenas tenta dormir no
vamente colando o rosto no vidro frio da janela.

A viagem prossegue e depois de muitas horas chega ao
fim. Despede-se ela velha e sai com sua mochila, mas ao vol
tar-se para trás percebe que ela está olhando em sua direção.
Reaproxima-se.

"Você esqueceu isso aqui", ela diz, entregando-lhe o livro.
"Vai para onde?"

Depois de uma longa pausa, responde:
"Beber alguma coisa, tenho sede".
"E depois?"
"Você quer saber a verdade?"
"A verdade".
"Realmente ainda não sei."
A outra sorri:
"Enteio, boa viagem!", diz, permanecendo na cadeira,

como que fosse fazer a viagem ele volta para o mesmo lugar
ele onde partira.

Enquanto isso, o rapaz tenta ao menos descobrir que
lugar era aquele em que havia ido parar. E repete, como que
acordando cio mesmo sonho que tivera durante a viagem: "O
destino?"



PEGA EU, VAI!

Acidentalmente ou não, o disparo poderia sair a qualquer instante e Mauro
precisava ficar esperto. O garoto - no jipe que seguia logo à frente do seu - enfiava
metade do corpo pela janela, apontava o rifle na sua direção, abria um sorriso

idiota, porém logo retomava ao assento. Abusou desse gesto, assim
como Mauro das várias tentativas de ultrapassagem. Em todas, o

entrave: uma carreta em sentido contrário, a curva mais sinu
osa ou o carro em que viajava o menino aumentava de
velocidade ao atingir um trecho melhor. Parar no acosta
mento e permitir que o ônibus na retaguarda tomasse a

dianteira estava descartado para Mauro: só havia
precário espaço de emergência na outra mar

gem; na sua, o corte da estrada no terre
no mais acidentado, repleto de

-+
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pedregulhos, e o precipício - parcialmente encoberto pela cerração. Mauro enten
deu que seria melhor se adaptar àquela circunstância por mais uns vinte minutos,
tempo presumível para concluir a descida. Tinha, contudo, uma certeza: ainda que
escapasse inteiro, não deixaria impune o pequeno cafajeste.

Em determinado momento, quando o seu utilitário se aproximava perigosa
mente do outro, que era guiado por uma senhora, Mauro percebeu que o moleque,
sozinho no banco de trás, lhe abananava as orelhas com as mãos naquele aceno
típico de quem se dirige ao asno, e viu também no cano do rifle, parcialmente fora da
janela, muita semelhança com um desses armamentos modernos, mira a laser etc.
embora não descartasse a possibilidade de estar diante apenas de sofisticada arma de
brinquedo. Só não apostou nessa última hipótese pela aflição da mulher ao volante,
voz ecoando estridente como se repreendesse o garoto por aquela atitude disparatada,
repetida a intervalos curtos, algo sistemática, ilógica. Metia-se o safadinho pela jane
la, escorava-se a um anteparo, esboçava o sorriso parvo e, imitando os safáris, mirava
a cabeça de Mauro: dedo claudicante ao gatilho, escorregadio por vezes sobre a
coronha, mas logo reassumindo a posição original. Feito isso, retomava mansamente
ao seu lugar e ali permanecia, todo manha. Teria uns dez anos, se tanto, o vadio.

Mauro não tinha dúvida de que qualquer vacilo poderia ser fatal, ainda que o
menino não tencionasse abrir fogo contra sua cabeça: uma freada brusca, derrapagem
ou solavanco mais forte. Por instantes torceu para que a arma fosse mesmo de brin
quedo. Só murchou de vez ao visualizar o logotipo de conhecido clube de caça colado
ao pára-choque do utilitário que seguia adiante. Achou que o mais razoável seria se
mostrar simpático ao pilantrinha, sorrir contra a vontade, fingir que aceitava na boa
aquela encenação estúpida, quem sabe até pegaria seu revólver no porta-luvas e o
apontaria no rumo do pequeno boçal, mostrando com isso seu desprendimento e
tolhendo nele todo o encanto de comandar a farsa. Ou não? Havia, sim, o risco de o
pivete se sentir acuado e pressionar o gatilho. Melhor não facilitar. Manter-se indife
rente talvez fossemais aconselhável- Mauro supôs. O sujeitinho logo escalaria outro
para suas investidas absurdas, provavelmente dentre os muitos viajantes que subiam
a ladeira, tomando até mais cômodo aquele gesto louco de contorcer-se todo para
fazer a mira. Mauro compreendeu finalmente que não fazia nenhum sentido ao
homem já maduro ficar superestimando um estúpido qualquer. Aquele peste O esco
lhera como vitima porque se mostrara receptivo aos ataques, fornecera-lhe munição
ao demonstrar medo. Seu estado de ânimo, depois de movimentadíssimo fim de
semana, não era dos melhores. Pela manhã Mauro andara exagerando nos drinques
e só desejava agora chegar a casa, meter-se numa ducha, relaxar.

Preso a tais reflexões, Mauro nem viu a metade do menino novamente
fora da janela. Desta vez ele não esboçava o sorriso de deboche. Tinha o olhar



distante, se bem permanecesse com o rifle apontado na sua direção, dedo trêmulo
sobre o gatilho - impulsos repetidos em detalhes como nas tomadas cinemato
gráficas. Os dois carros estão praticamente encostados um no outro. A senhora
que conduz o garoto reduziu a marcha, o sujeito do ônibus na retaguarda ace
lerou mais. Mauro está imprensado num sanduíche, mas compreende como
favorável essa proximidade dos três veículos, vez que dificultará a mira do
pequeno patife. Momentaneamente nenhum fica vendo a cara do outro e, se o
tiro vier, será de cima para baixo, aleatório, no máximo lhe perfurando o teto.

Mauro escuta de novo o grito histérico da mulher, ecoando metálico sobre,
as rochas, porém sem deduzir ao certo o que isso significaria. Talvez repreendesse
mesmo o safado pela enésima vez - cogita. Vê o carro dela se desviar da faixa e
só então descobre o pirralho montado na janela do lado oposto ao seu, arm
como sempre oscilante em suas mãos. Intuitivo, Mauro puxa o volante à esquer
da e chega a tocar de leve no pára-choque do outro jipe; gira em seguida à direita,
aproximando-se perigosamente do abismo; breca de leve temendo uma derrapa
gem e reassume por fim o controle da direção.

O menino, ao se concentrar na mira, fechando um olho e entreabrindo
a boca, dá a impressão de que o disparo é uma simples questão de tempo. O
suor frio começa a escorrer pela testa de Mauro, deslizar ácido até os olhos,
turvando-lhe as lentes. Não pode perder a calma -- Mauro repete, baixinho, a
mesmo tempo em que retira o lenço do bolso da calça, os óculos da face e vê
seu carro fazer ligeiro ziguezague. Mauro aciona o freio de emergência no puro
reflexo, enxerga tudo mais embaçado à sua volta, lentes sobre o colo, mão qu
as enxuga rápido na ponta da camisa e as recoloca no rosto. Alívio. O patifezinho
resolveu abaixar o rifle. Olha com seu riso velhaco para Mauro e logo retorna
ao assento, aparentemente tranqüilo, a cabeça estendida no encosto.

O maluco desistiu finalmente daquela brincadeira sórdida - Mauro imagi
na. Só imagina, porque o menino, feito alguma coisa o espetasse por baixo, salta do
banco, se enfia mais urna vez pela janela, formando a diagonal imaginária entre
sua própria cabeça e a de Mauro. Os dois carros conservam distância bem razoáve
entre si e o fluxo de veículos em sentido contrário diminuiu sensivelmente, ocasião
propícia a uma ultrapassagem segura. Restam ainda dez minutos para se completar
a descida e Mauro não pode desperdiçar essa oportunidade. Manobra à esquerda
acelera e ... um trator surge de repente pela via secundária, obrigando-o a retoma
sua mão. Soqueia raivoso o volante, aguarda a passagem da máquina, tenta nova
mente e... dessa vez é um cavalo em trote, desgarrado, invadindo o espaço. Mauro
sente ímpetos de passar por cima, depois retrocede e pensa numa terceira tentati
va ... já impossível: a curva mais perigosa da serra se projeta diante de seu nariz.



Mauro vai encontrar o salafrariozinho na outra janela. Surpreende-se ao
ver que ele não mais empunha o rifle, ali permanece indiferente à paisagem.
Parece saciado com o estrago já feito ou talvez nem se atenha à gravidade da
sua cretinice. Pouco importa. O menino olha para o vazio, atira latinhas de
refrigerante na pista- o riso sem vergonha sempre vivo no risquinho de boca.
Afinal ele é apenas uma criança. Até brinca de fazer careta ao perceber-se alvo
do olhar fulminante de Mauro. Depois fecha a cara, ajoelha-se no banco e fica
olhando para lugar nenhum.

No vale à direita, um rio de brinquedo - que aparece e se esconde - agora
toma formas reais e serpenteia manso por entre as palmeiras, em busca do mar.
A tarde já se esvai em sombras para receber a lua. Vm pássaro vagabundo, em
vôo lerdo, interrompe seu grito e se recolhe em alguma gruta das tantas ali
existentes, enquanto o ventinho gostoso invade a janela do carro de Mauro,
transmitindo-lhe toda a paz das montanhas. Estão deixando para trás o trecho
mais crítico da estrada. Último estirão.

Agora é a sua vez-- Mauro irrompe em excitado riso, que logo se trans
forma num gargalhar epilético. Ele tosse, tosse, engole saliva, se engasga, muda
de cor; agarra-se ao volante, recupera-se. Vma lágrima extensa e salgada lhe
escorre pelo rosto. Para Mauro a brincadeira ainda não começou. Dará bela
lição àquele miserável. Lavará o peito. Os dois carros estão relativamente pró
ximos um ao outro e desenvolvem velocidade uniforme. As luzes da cidade, lá
longe, já começam a pipocar aqui e ali. Em menos de cinco minutos, a bifurca
ção, e Mauro dobrará à direita. O jipão do garoto, com certeza, tomará outro
rumo. Mauro sabe que no mesmo sentido os dois não seguirão mais.

Mauro está ofegante quando retira o revólver do porta-luvas. A palidez na
face cedeu lugar a uma tonalidade rubra, umedecida pelo suor que brota nova
mente de sua testa larga. Pregará uma boa no safado. Apontará a arma na sua
direção, abrirá cara de ódio - quem sabe, ódio real - e efetuará o disparo. Para
cima, lógico. Quer apenas mostrar ao imbecilzinho quem é o dono da situação.
Se fosse possível o esganaria depois. O menino topa na hora a retomada da
brincadeira: enfia-se rapidamente pela janela, abraçado ao rifle, e na sua carinha
débil e cavilosa se desenha uma fúria que também pode ser apenas imaginária.
Como num filme de mocinho e bandido, aliás; porque para o garoto, matar ou
morrer, agora é uma simples questão de honra. Quem for mais rápido...

Vm único tiro se faz ouvir, forte, ressoando nas rochas que vão ficando para
trás. Estilhaços de vidro, a freada brusca e o sol chamuscado de sangue, lá distante...



HOTEL ANDALUZ

Ontem, quase tropeçava com ela na Leiteira Americana. Sempre que a
vejo, lembro das seguidas laricas e conseqüentes bolinhos de bacalhau que
comíamos ali enquanto bebíamos cerveja, lembro da gente ainda com 19, 20
anos, dela séria, dizendo que precisava ir para um geriatra, que se sentia cansa
da, velha mesmo, enquanto eu ria, agora eu sei, leviano. Lembro-me do dia
que prestei atenção nela, pela primeira vez, ainda sem rosto, dormindo, acam
pada junto à mesa de inscrição de um congresso de estudantes de geografia em
Cananéia. Apenas dois dias depois nos encontramos, ela agora com rosto,
como desconhecidos na Ilha do Cardoso - eu mexendo com a areia, não, não
sou escultor, começamos por aí a conversa. Desde aquele dia não a soltei,
arranjei-lhe hospedagem na casa de uma amiga em São Paulo, ela desistiu de
viajar de volta para Manaus e foi ficando. Fizemos camisetas, móbiles, mario
netes, vendemos na Liberdade, no Bexiga à noite, fizemos planos e logo que
pude a levei para o Hotel Andaluz. Qualquer outra pessoa acharia
desconsideração ser levada para um lugar como aquele, com mofo e escadas
logo à porta, cinco andares estreitos, pisos de madeiras manchadas, velharias
como móveis: ela, não: vestia-se, deixava-se penetrar pelo lugar: a luz, intro
metendo-se pela janela com duas amplas vidraças verticais e peitoril à altura
dos quadris, sempre caía-lhe bem no corpo nu. Silenciosa, acompanhada pela
paisagem projetada, a sinuosidade da cintura, dos ombros, das pernas, limita
va as fronteiras da cidade, continha a sacada de ferro batido, as fundações de
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ferro do viaduto sta. Efignia, a cabeceira do vale do /Anhagabaú, as pessoas nos
bancos de praça e os transeuntes, notas soltas da cidade. Ali, naquele quarto de
hotel noturno, estávamos a salvo de qualquer tempo ou incidente. Daí a dificul
dade em entender a morte eletrocutada no letreiro de néon, a ausência de bilhete
ou fala. Quando me dei conta ela já estava distante e não havia mais o que fazer.
Ainda hoje, volto, ou melhor, minhas pernas, o meu corpo volta aos lugares em
que habitamos. Freqüentemente a vejo, incólume e distante como uma desco
nhecida e penso no que poderia ter sido feito, no que deveríamos ter bebido e
comido, para onde poderíamos ter ido, ou ter feito de forma que fizesse-nos
mais ... mais felizes ... não... mais ... que pudéssemos ter ficado juntos por mais
tempo. Porém, se o caminho houvesse sido esse, uma coisa se repetiria quantas e
quantas vezes nos dessem a chance: voltaríamos àquele quarto, fosse qual fosse a
influência do hotel Andaluz naquele desfecho sinistro.

Na noite que encontrei na rua o ajuntamento de curiosos, os carros dos
paramédicos, dos bombeiros e da polícia estacionados dentro da praça em fren
te ao hotel, acompanhei a contragosto os olhares anônimos que, firmes, subi
am como raios de uma estrutura instantânea, até um corpo desfalecido, no
letreiro de néon, que, altivo, ainda alternou o vermelho e azul um bom par de
horas antes da equipe de resgate fechar a chave de energia.

Difícil, muito difícil explicar para alguém o que se passava em mim. A dor
estava presente, e não quero aqui me justificar, ou quero ... já não sei. Mas o real
da coisa é que a dor estava presente: desde a esquina, quando vislumbrei o
menor sinal de tumulto, tive a certeza que era uma desgraça nossa, que aquilo
acontecia entre nós. Mas, é aí onde me sinto anormal. Por isso resolvi vir aqui.

Desde o primeiro momento eu tive certeza, que saberia agüentar a perda
dela, mesmo que a custo de seqüelas. Entretanto, e isso começava a ganhar
corpo em mim de maneira vaga, eu seria incapaz de viver sem aquele quarto.
Apressei o passo temendo um incêndio ou um ataque de fúria da Mariane
antes de se precipitar no néon. Quando entrei no quarto, o corpo dela já estava
do lado de dentro, ao pé da sacada, dentro do campo de visão da posição que
ela costumava ficar na cama, nua, sentada, com as pernas no piso de madeira,
olhando em direção à janela-porta. Meu olhar pousou no relógio ainda funci
onando, deslizou para o robe e derivou para a rarefeita mobília. Tudo intacto,
nem mesmo algum objeto pessoal à vista, como se ela nunca houvesse circula
do naquele ambiente. O que de uma certa forma, tranqüilizou-me, ou melhor,
trouxe-me um fio de felicidade que pensava perdido: mesmo com meia dúzia
de pessoas dentro do apartamento e mais de uma dúzia no corredor, eu sabia
que seria possível voltar para aquele quarto e ser outra vez silenciosamente
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parte dele. E de fato, voltei, várias vezes por semana, sozinho ou acompanha
do, impressionado pela perda, voltei e pude, no meio da cidade de treze mi
lhões de habitantes, impregnar-me com um espírito maior que o meu, desori
entar o corpo e as sensações, fazendo daquelas noites viagens do espírito, onde
um quarto era a cidade, era o silêncio, o melhor que havia em vários mundos.
O que o senhor acha disso? Não concordo com esse silêncio.

O que me leva - mesmo sem eu querer - para urna decorrência absurda
deste pensamento. O sentimento que eu tinha por - digamos assim - aquela
configuração do universo, por aquela personalidade arquitetônica - digo
arquitetônica por não me ocorrer um melhor termo - era - e aqui está talvez o
delírio - retribuído: aquele quarto estava consciente e aos poucos foi retribuindo
ao meu afeto: as tábuas de madeira não mais rangiam desgostosas, a água na
pia de ágata era límpida, a porta para a sacada abriam-se sem oposição, o odor
de mofo desapareceu do quarto e tudo era cada dia mais habitável. Contribui
ão minha mesmo, apenas fixar uma marinha aquarelada, dentro do banheiro.

Quando Mariane chegou, tive a impressão de um silêncio seco. Mas,
aos poucos, os dois foram se conhecendo e ficando cada vez mais próximos.
Alguns ruídos cordiais como bater das asas do pombo, ou o zumbido vital da
corrente elétrica passando pelas letras E eL, ou ainda o barulhinho do colchão
respondendo ao nosso movimento dávamos a certeza da companhia. Hoje,
penso, que estávamos vivendo um triângulo. E eu não saberia dizer que estava
amando mais a quem. Sou maluco, não? O senhor está dormindo?

E fomos felizes, tristes e felizes ao mesmo tempo, por que a nossa felicidade
era assim, melancólica, serena. O que me leva, a última e inevitável pergunta.
Afinal, o que deu errado! Por que Mariane suicidou-se? Quanto a mim, não
vou saber responder. Não vou saber dizer nem mesmo se esta pergunta está
equivocada. Quando vejo seu espectro, como a vi hoje, tenho menos certeza
ainda. Enquanto isso, continuo no quarto: ocasionalmente levo urna mulher,
durmo, olho a cidade, as pessoas movimentando-se no vale, desaparecendo na
boca do rnetrô, as salas vazias e iluminadas dos prédios comerciais, o reflexo das
luzes na noite nublada, deito, olho para o teto, sento à mesa - as paredes sempre
suaves- e escrevo. Ou escrevia: Parei: as pequenas intuições que volta e meia
surgem no manuscrito, nas manchas do verniz, cada vez mais freqüentes. Para
que pressal Que importância podem ter tais coisas?

Talvez por que isso eu tenha vindo fazer análise: Para não escrever. Estou
feliz, talvez eu tenha vindo para dizer que estou feliz. E assustado.



DOIS MORROS

Minha mão vacilou quando o seio dela surgiu, meio à mostra ... Não,
não, melhor começar pelo morro, o outro. Vamos lá. No início era o simples,
o natural. Não era chique nem tinha futuro. No alto do morro só umas casi
nhas pequenas e um espaço de grama e areia, uns arbustos, um pé de pau
acolá. Era 1984 e eu garoto fuçador de recantos descobria o mirante natural do
Morro Santa Terezinha e subia lá pra tocar violão com os amigos, luarada,
fogueirinha de papel, namorar...

A gente sentava na grama, o litrão de rum no centro da roda. Os namo
rados iam pro carro, mais afastado, economizar o motel. Quem se apertava
fazia xixi na ribanceira. Ir aonde ninguém havia ido, era excitante. Sem medo
de assalto, sem pensar no tempo, a vida era agora.

Vm dia, agora sim, um dia os seios dela surgiram. Aonde você tá me
levando?, lsabella perguntou provocante. Ofusca véi subia o morro, se peidando
todo, serpenteando pelas ruazinhas, as casinhas simples, o povo na calçada, o
charme suburbano. Pro céu, minha linda ... Não, falei isso não, só tive vonta
de. Mas na última curva pedi: fecha o olho. Quando ela abriu, era o postal
noturno da cidade, em cima o céu piscante de estrelas e lá embaixo os prédios,
as luzes, o néon dos letreiros coloridos. Ela boba: como você descobriu isso?
Eu mais bobo: e você, como eu descobri você?

Aí a tiazinha botou umas cervejas em sua geladeira, uns refrigerantes. A
gente ia lá na casinha dela e batia palma. Ela levantava do sofá onde via TV e,
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sonolenta, trazia uma cerva e uns copinhos. Quanto é, tia? É só tanto. Tem mais
gelada não! Tem não, meu fi, a geladeira tá desmantelada. A gente pagava e
ela dizia: pode deixar os cascos lá que depois eu pego. E aconselhava as meni
nas: quando vier de novo, fia, traz um agasalho, mode o vento frio.

Vm dia a cerveja veio com isopor. Estava melhorando. Outra noite
cheguei lá e tomei um susto: a tia espalhara umas mesinhas, umas cadeiras de
reclinar. Mode as menina não sujar o vestido, né, meu fi Aí o vizinho come
ou a vender cerveja também. Já dava pra escolher se ficava na tia ou no tio,
que chique. Depois já dava pra tomar caipirinha, beliscar um peixinho frito
com tomate e cebola. O movimento aumentou e a filharada da tia veio aju
dar. O mirante lotava, às vezes nem lugar pra sentar, um imenso bar ao ar
livre, gente interessante, sempre aparecia um violão, um Pink Floyd no toca
fita ... Tudo ainda simples e delicioso. O tempo ainda era agora.

Perdida entre beijos incontidos e abraços descontrolados, minha mão
percorreu as curvas do corpo dela, serpenteando, errando aqui, acertando mais
na frente. Quando o seio dela finalmente surgiu, meio à mostra na blusa entre
aberta, minha mão vacilou. Ela então disse: fecha os olhos. Quando abri, a
paisagem nua de seus seios reluzia à minha frente, dois morros a conquistar. E lá
fui eu, garoto fuçador de recantos, legítimo ocupador do morro.

Nos anos 90 os moradores venderam suas casas pros empresários, tudo
de olho no bolo que crescia. Todo mês abria bar, pastelaria, restaurante. Virou
chique subir o morro. Ciente bacana bem vestida, turista tirando foto. Música
ao vivo, restaurante limpinho, artesanato, peixe na telha. O progresso invadiu
o morro com alvará. Mas... havia algo estranho. Pescadores e rendeiras agora
eram comerciantes. Não havia lugar pra tanto automóvel. O barulho incomo
dava os moradores. Menina nova alugava o corpo magrinho nas quebradas da
noite. (iaroto trazia cocaína pro motorista. E a tal da urbanização asfaltou as
ruazinhas e jogou uma praça feia por cima da grama.

Reivindicando seu pedaço do bolo, a violência também subiu o morro,
claro. Roubos, assaltos, mortes. Os empresários resistiram, se organizaram,
clamaram por segurança. Mas ela, mouca, não escutou. E assim a gente baca
na desceu o morro e não voltou mais. O bolo murchou. E o futuro se foi,
deixando o gosto bom do que devia ter ficado só no agora.

O morro não é mais chique, Isabella, mas ainda está lá. E eu queria que
você soubesse que aquela noite também, contínua no mesmo lugar, sem ama
nhecer, seus seios em minhas mãos, dois morros conquistados, eu turista já
pensando em voltar. Tudo está lá ainda, meu nome em sua boca, eu errando e
acertando as ruas de seu corpo, indo aonde ninguém fora. Nossa história ainda
se conta lá em cima, na grama, suburbana, pegando cerveja na tiazinha. Nossa
história, juvenil, desmantelada e urgente, mode a hora. Com tomate e cebola.
No mirante perfeito do nós dois agora.



TÍTULO PROVISÓRIO

E era a morte, a bela embalada à sorte
Sandro Dalpino

esperando...

Por não conseguir desvendar a razão ou a escolha ou mesmo
aquilo que provocava o barulho de vento em folhas de coqueiros,
desistiu de esperar qualquer aparição que a completasse, jogo de
encaixes, indefinida. E deu-se o
too

o que não é ...

Um clic providenciou Here comes the sun 4:59. Ninguém ima
ginaria um encontro entre John Pizzarelli e aqueles rapazes ingle
ses. O silêncio desfrutou-se de vazios. Acordes contrabaixos,
pianolados.

Os coqueiros sequer existiam ali naquele ermo, rodeando a
poltrona no meio do deserto. O vento exigia as folhas. A bela entre
as folhas. Mas ali, havia apenas o delírio da escritora-fantasma.
o

enigma...

A órfã amou aquela solidão. Na quentura amarelada das arei
as, o gin. Esdrúxula cena. A página

.

no final.

Mas o gole foi mais letal que todas as incertezas.
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MACACA

Aquela corrente no pé. Já tentara roê-la mais de uma vez, mais
de duas. De que adiantava? A janela aberta, a macaca amarrada. Para
a macaca pensar, coçavam a perna e a cabeça. Ninguém nunca foi
macaca. Ninguém sabe o que dá vontade, ficar balançando, isso não
ajuda. Por mim, fechava-se de vez a janela, colocava uma trava, uns
pregos, uma escora. Deixava a macaca do lado de fora, do lado de
dentro. Macaca se acostuma com tudo.

Jogam a comida à distância e os meninos a vêem comendo. Se
gura com os dedinhos, parece que vai fazer um chapéu de sisai, de
vime, rolando o pedaço de tomate, a macaca come o chapéu e a

cestinha. Jogam um caju, uma banana, uma cana,
os dedinhos mexem, vai fazer um doce, a macaca

come o pote. Macaca bebe água? Bebe. Jo
gam água na macaca, ela se esforça,
abre os dentes, lambe a boca, rói a

corrente. E assim vai passando
dia e noite. Tem noite que a

macaca bota uns olhos para
o mato, para o quintal

do vizinho, para
o bloco F. Es-

E±ujse M«rasei
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guém denuncie os abusos, que alguém telefone, pedia só que afrou
xassem um pouco a corrente, deixassem afinal aquela corrente que já
era um rabo, um piercing, algo bom e barato. De longe, alguém diz
que macaca é bicho inteligente e a macaca enche a parede com cál
culos matemáticos, figuras geométricas, fórmulas químicas, põe uns
olhares de filósofo, indaga. O povo diz que gente é macaca, macaca
são eles, ninguém nunca foi macaca.

Agora, deixam-na pular para a cozinha. Lava os pratos. Macaca
é bicho inteligente. Mexe com os dedinhos no microondas, pensam
até em aumentar-lhe a corrente para ela alcançar a máquina de la
var. Com muito cuidado, elogiam a macaca. Coçam a perna e a
cabeça. À noite, ela não tem sossego, vão mexer no rabo, escovam
seus pêlos, jogam água, ela se esforça, abre os dentes, lambe a boca.
Macaca se parece com gente. Mas ninguém nunca foi macaca. Um
dia, encontraram um vaso derramado no chão, aos pés dela. Interro
garam. Penduraram-na pela corrente e bateram no corpinho. Outra
noite, ela chegou bêbada, tirou as calças, não viu o tapete, topou.
De dia, um olho roxo fazia bonito. Bonito mesmo é vê-la dançando,
as pernas abertas, fazendo física.

Por mim, fechava-se a janela. Botava a macaca para dentro. Lu
gar de macaca. Ninguém nunca foi. Ninguém nunca roeu corrente. O
povo diz que gente é macaca, macaca são eles, ninguém nunca foi
macaca.



CAMBALHOTAS DO RISO

As RUAS CHEIRAVAM À FLOR DE TRISTEZA. NOS BECOS E VIELAS, O SUMO QUENTE

DA

SAUDADE DOÍDA ESCORRIA PELAS SARJETAS DE PEDRA-SABÃO. NAS FACHADAS

DO

CASARIO, A HERA DA MELANCOLIA JÁ ESCONDERA OS BRASÕES DOS CLÃS DE

OUTRORA.

DE QUANDO EM QUANDO, ALGUNS VULTOS CABISBAIXOS ARRASTAVAM SEUS

PÉS NO

RUMO

DA MATRIZ. LA, EM RÉQUIEM TRISTONHO, FUNDAS BOCAS MASTIGAVAM MEIA

DÚZIA

DE

PADRES-NOSSOS E AVE-MARIAS.

No MERCADO PUBLICO, OS VENDEDORES NÃO MAIS PROPAGAVAM OS MILA

GRES DE

SEUS
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PRODUTOS, TÃO-SOMENTE ABRIAM AS PORTAS, E OS INTERESSADOS, TAIS QUAIS

FANTASMAS, LEVAVAM O NECESSÁRIO, ABANDONANDO, POR SOBRE O BALCÃO,

VELHAS

PATACAS COMO PAGA.

NUMA TARDE QUIETA, ONDE ATÉ OS GALOS RECOLHERAM OS SEUS CANTOS,

UMA

FUBICA

SURGIU À ENTRADA DO VILAREJO. DELA SALTOU UM JOVEM DE ROUPA COLORI

DA,

COM

UM BONÉ ESQUISITO, ARRASTANDO UM BAÚ DE GUARDADOS.

NOs PASSOS, A INQUIETUDE DA GRAÇA. NAS MÃOS, O VOO DA TROÇA. MAL

CHEGOU

À

PRAÇA, ELE ABRIU OS LÁBIOS EM FLORADA, A IMPROVISAR UM PALCO SOBRE UM

LENÇOL CARCOMIDO PELOS ANOS. FEITO ISTO, CONVOCOU A TODOS PARA O

ESPETÁCULO CAMBALHOTAS DO RISO.

As CRIANÇAS SE APROXIMARAM, OS JOVENS FICARAM A VER DE PERTO, E OS

VELHOS

PARARAM, POR ALGUNS INSTANTES, DE MASCAR SUAS HERANÇAS DE DESVEN

TURAS.

MEIA HORA DEPOIS, OS SINOS REPICARAM, O PASSAREDO, EM FESTA, CORTOU O

FIRMAMENTO, E A NOITE, NOIVA RISONHA, SAUDOU AQUELE MENSAGEIRO DO

ÂNGELUS.



Dê-me outra

pelada na rua pé despido contramão e plenárias dedo de deus

capim outro batente da calçada (não é bem um tapete) física

comunhão dos que vêm de outras ruas % dos que são desta

o drible seco dilúvio de astúcias ... poeira ... alguém discute

xinga até que ela se esconda tímida

velhos conhecidos da casa da frente

debaixo de um carro:

a senhora

nó para o cronômetro arrastam sandálias e tamancos eles

gente calada

antiga e seu cachimbo preto sempre há quem não faça nada

um rádio naufragado no colo am aquelas notícias conversas altas

o fino assovio dispara três na linha salgado suor de tarde nobre

tijolo % dois palmos e meio ¼ outro tijolo gol de sinuca

que não estufa (mas fura) o véu sem rede a paciência da rua

li Castro
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CONCERTO PARA ARRANHA-CÉUS

Lição que se repete a cada
dia, para em cada um deles tor-
nar-se irreconhecível: a cidade se
converte na selva monolítica e
gelada: matéria e circunstância
para os psicanalistas. Uma geogra-
fia sinistra nesse ambiente retórico avenidas, becos e vielas não esca
de fumaça e decadência. Fuligino- pam à aquarela insólita: artérias de
sa é a manhã que, em vão, aguar- cinza e enxofre, canais divergen
dam esses seres ressabiados ouvin- tes onde fluem rios de vivos-mor
do som digital em seus tronos so- tos que se entrechocam e não se
bre rodas, de onde vêem menores olham. Orquestra de motores. A
esgueirando-se entre os automó- pressa febril de tudo urgenciando
veis fazendo o pregão de bugigan- as coisas. A lógica veloz, tumul
gas, frutas e balas. Mais que es- tuária e vulcânica, de todas as ne
tuprar os tímpanos, arsenais de cessidades impedindo detectar a
vozes e ruídos cambiantes se su- mínima parcela de consciência nos
cedem com uma solenidade im- movimentos e de realidade nos
provisada. A fera enjaulada na sentimentos. Os edifícios formi
solidão de muitos ninguéns. gando gente na monotonia das
Encapsulados em suas estações de tarefas miúdas e enfadonhas. Essa
trabalho, respondendo e-mails e longa convulsão de anonimatos e
aos chamados sucessivos nos ce- repetições, meus olhos em seu ver
lulares, muitos deliram na misé- de espanto, pulsações de auroras
ria recalcitrante de cada dia. Ruas, que não vingam, turismo de uru-
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Meu tempo é minha contradição.
Antônio Torres

Um cão uivando para a lua

para Claudio Sesín
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bus sobre as lixeiras, fast foods cheios de pessoas vazias, gen
te como feras se nutrindo do inservível, escafandristas da so
lidão mergulhando diuturnamente na cidade abissal, bancá
rios bovinizados, o câncer comendo silencioso o homem que
alimenta os pombos na praça em frente, um cemitério de sons
confusos, os trens do metrô: serpente sempre igual sem sair
dos trilhos impondo aos usuários o tédio que passa veloz como
uma película sem fim de nossas vidas apoucadas. Poluição de
semáforos disciplinando o mar convulsivo de animais metá
licos e assembléia de pedintes sobre o asfalto latejante. No
abril em que me espelho, o amor parece sair de moda, pois
inusitado é o casal entre beijos na faixa de pedestres, a metró
pole regurgita seus fantasmas, labareda & carnificina nos ros
tos pressurosos dos meus pares. Vm homem limpa a boca na
camisa e tenho a sensação de ter chegado a um final de festa.
Somos feras intangíveis nessa coreografia de degredos, na
imodéstia do perigo e da morte. Nas igrejas, transformadas
em mercados de uma fé delirante e uma espiritualidade chan
tagista, com seus padres super stars e pastores eletrôr11cos que
aleluiam pelas tevês e praças públicas com uma retórica me
lodramática, muitas vezes escamoteando suas vidas
dicotômicas (divididas entre a ereção e a oração), nesses ver
dadeiros shopping centers da salvação onde se impõe a teolo
gia da prosperidade e traficam a felicidade a crédito, vejo a
angústia dos que entram desorientados e saem sem saber para
onde vão. As virilhas engomadas por espermas clandestinos
dos que vivem o rescaldo de pantagruélica melancolia ensi
nam mais que todas as ideologias e religiões. No mundo po
lítico e econômico, entre o canibalismo de uns e o terrorismo
de outros, o neoliberalismo e seus fetiches (a canalhice e seus
fantoches) vão construindo seus túmulos num país sem me
mória, cemitério dos vivos. Não sobra nada da guerra diária.
O que quero ressuscitar nisso tudo? Vm faixa de gaza urbana
com sua artilharia torpedeando ouvidos e emitindo certidões
de óbito. Caminhos & descaminhos bifurcam-se - centopéia
de mil pés - que Dédalo projetou essas entranhas? Procuro a
saída, antítese de tudo isso e me vejo só. Como inventariar o
caos nesse difuso concerto para arranha-céusl



MONÓLOGO DA COISA

Eu queria ter o direito de contar, sem que me achassem estranha ou
intrometida, sobre o desrespeito que os humanos têm com o que apelidam
de "coisa". Estou meio revoltada, mas não quero complicar a questão, me
nos ainda assustar quem vai me ler.

Hoje, pela manhã, tudo passou dos limites. Não me iludo, sei que
sou apenas uma mesa, reconheço minha condição estática e de mero uso
aos seres pensantes, mas a discussão que venho de escutar entre duas criatu
ras debruçadas sobre mim deixou-me apavorada.

Muita estranheza, bobeira e conversas desventradas já ouvi de permeio
a ruídos caseiros de pratos, talheres e copos. Tudo superficial, por vezes espon
tâneo como um espirro, sons aleatórios, nada fecundo, menos ainda brutal.
Vma realidade tão normal e pacata que em dia de ócio, perguntei-me: eu
existo! Minha duração tem mistério! Mas a dona da casa logo veio reco
mendar para não se esquecerem de varrer muito bem debaixo da mesa. Então,
mudei a pergunta: para que existo? A intuição recomendou-me desistir da
resposta. No universo das coisas, da imobilidade apenas se aguarda a mudez.
Só o que resiste em silêncio escapa à destruição, à morte.
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Mas, como eu ia dizendo, hoje, depois de tanto tempo exilada na
imobilidade, senti em mim circular nova seiva. Vm homem e uma mulher
sentaram-se à minha volta a conversar sobre seus escritos, a recitar fragmen
tos de poemas e chegaram à leitura das pulsações de Clarice Lispector. Veio
o disparate a que eles apelidaram de "a grande interrogação metafísica".

Ela argumentou: de onde vem o começo, o movimento inicial do
universo, pois que do nada não poderia provir senão o nadal Concordando,
ele seguiu, que se só dos agentes transmutadores se tendo conhecimento,
como poderia surgir a "coisa"? Falaram de uns tais de quid e de quod, mas
eu logo desconfiei que não eram palavras da existência comum, era, por
certo, uma invenção como a que Deus fez em Babel, de emenda para o
antigos não se entenderem.

Bom, leitor, a conversa complicou e, se não fizer muita atenção, vou
confundir tudo sem conseguir contar o acontecido. O homem tomou
fala, disse que a "coisa era intransponível, e que nada de real alguém
poderia dizer a seu respeito a não ser de sua essência e substância, verda
des específicas. Argumentou que quando se pensa, utiliza-se a lógica uni
versai, verdades gerais, leis imutáveis como a combinação de hidrogênio
e oxigênio na água.

A mulher reagiu em silêncio levantando-se e foi buscar cafezinho par.
dois. Esperei enfadada com o vazio instalado na sala e que parecia solto, se
propósito. Pertenço ao universo de ordem prática, e a conversa estava me
conduzindo a um abismo. Cuidado! Eu precisava de uma folga no tempo.
hora de jantar já se aproximava e logo viriam pôr a mesa. Mas que nada! Ele
nem se apercebiam do entardecer e menos ainda do meu incômodo.

Súbito, ela desatou a falar, dizia mais, cada vez mais e, ficando aturdi
da, eu quase perdi a meada do que foi dito, mas, afinal, dei-lhe razão: ela
confirmava que todos, enquanto pensam, utilizam uma lógica geral ou uni
versal e pela essência jamais se extrapolaria a forma, a ruptura dessa regr
precipitaria o caos. Ele balançou a cabeça em aprovação, acrescentou a água
de novo como exemplo e apoio ao percurso que os dois fizeram na tarde.

O homem levantou-se, puxou para cima o cós das calças, ligou
interruptor da luz, ensaiou uma breve carreirinha para esmagar uma barata
ruiva e sentou dizendo que se a palavra fosse a sombra da "coisa", ela pode
ria refletir a não-lógica. /N palavra, como invenção humana, é passível de
ser irreal, incerta e frágil.

Não entendi, pelo que eu tinha escutado até aquele momento da mi
nha existência, tudo parecia um delírio dos dois, um mundo de palavra



sem nexo que logo iria acabar, mas a mulher atalhou: já que a palavra é a
sombra da "coisa, então o mistério estaria no encontro meu com ela? A
sombra é imaterial, impossível dissolvê-la. Indissolúvel é também a relação
palavra-pensamento, um sopro de ar que resvalou da mente até aos lábios
para que a comunicação entre os semelhantes fosse possível.

A figura masculina estirou os braços para o alto, como num início de
espreguiçar, mas com jeito de fazer graça. Fingiu um suspiro. Então, a pala
vra era uma ponte que possibilitava a travessia, a comunicação entre os
seres pensantes?

A brincadeirinha não agradou. A mulher disse que queria, pelo menos,
aproximar-se do mistério que Clarice Lispector descobrira nas coisas. Ele tentou
contornar introduzindo a palavra magia, mas ela não arredava pé da palavra
mistério. Discutiram e discutiram. O clima revezou-se entre cumplicidade e
repulsa. A muito custo vieram a concordar em abolir a palavra magia e inseri
rem uma dúvida. O mistério das coisas não estaria no poder da intuição?

Outra pausa. Os dois tomaram, com vagar, novo cafezinho, agora
acompanhado de biscoitinhos de goma.

Ele levantou-se, arrumou os papéis na pasta, passou o elástico e pare
cia já ir-se embora quando perguntou de supetão: que era mesmo intuição
feminina! Por que Clarice escreveu que lua não era SVELIA, assim como
Pelé, mas admitiu como mistério, antibiótico, jogo de futebol, briga, ovo,
sal, desespero e uísque, entre outras coisas! Quem vai entender mulher!

Vma briga, grande! Pasmem, para quem sobrou?
A mulher enfureceu-se, deu um murro em mim, depois dois ponta

pés, um novo murro fechado e aos gritos comparou minha rigidez à perspi
caz intuição masculina.

Será que eu merecia a condição única de coisa inanimada? A palavra
mesa será só um arbítrio? Pertenço ao vocábulo ou não sou nada mais além
de que um nome!

Eu era tão feliz nesta existência de tédio que agora, reconheço, era de
paz. A dualidade assusta-me. Que dúvida! Como vai ser meu futuro, vou
converter-me de novo em coisa? Restou-me apenas uma certeza: só a morte
apagará tantas indagações. A morte será o itinerário para o nada que me
justificará.

Morrer é SVEGLIA. Clarice Lispector inventou e eu confirmo, mes
mo sem entender ao certo, mas quem vai entrar em discórdia depois de tudo
isso acontecido!



O homem aquietou-se. Estava perplexo. Chovia e ele não sabia 0 qu
fazer. Era noite, não pela madrugada, mas escuro fazia. Não sabia o que
inventar. Fugia e parara. A perplexidade por sua atitude estancara-lhe o
passo. Agora, parado em uma dobra de porta, ouvia o pulsar revolto de se
coração já conhecido por mãos médicas. Ouviu também a chuva e respirou
o ar úmido. A lâmpada do poste estava aureolada, como se um arco-íris a
tivesse composto. A sombra do seu corpo era difusa na poça.

Desaquietou-se com o tom monocórdio da chuva que aumentara. O
pés úmidos já não eram protegidos pelos tênis cambaios, empapados. Seu
peito voltou a arfar forte e refletiu que tinha de continuar a fugir. Ali não era
o seu destino. Era passagem. Os cigarros, no bolso único da camisa, embor
úmidos, ainda existiam. Vma promessa que se esvaiu por não ter isqueiro
Deixara-o na sala de sua casa. A casa para a qual nunca mais voltaria. Isto
havia decidido e não mudara de pensar. Era um velho isqueiro Zippo, me
tálico, ativo e eficaz. Por que o esquecera} p
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Também, tudo acontecera muito rápido. A consciência de que tinha
de fugir o fizera perder o sentido das coisas. Já não importava mais. Agora,
era um homem sem volta. Só tinha ida e a chuva o fazia distante do seu
sonho. Ou seria pesadelo! Fazia diferença alguma, era coragem sem contrição.
Os remorsos vinham do que a vida lhe aprontara e ele caíra na cilada do
súbito. Tudo corria tão bem, até as mazelas usuais do seu coração haviam
cessado, mesmo quando as drogas deixaram de ser tomadas regularmente.

Voltou a andar. Tão rápido quanto lhe permitia o ar rarefeito cobrado
pelos pulmões e o coração retocado. Dobrou à esquerda. Estava saindo da
cidade, faltava pouco, bastava atravessar a ponte amadeirada e andar cem
passos. Conhecia o trajeto desde criança. Agora seria a última vez que o
faria. Só tinha ida. Sabia e t(r)emia por isso. Limpou a testa, não sabia se
era suor ou água, sabia que era líquido, mas tudo parecia líquido. A chuva,
o suor e a certeza de que errara. O erro é líquido! Ou sólido! Sabia não.
Sabia que liquidara o seu tempo de passado. Fechara as portas da casa e
jogara a chave no lago. Não se importava com o que ficara. Nada mais lhe
dizia respeito. Era só ida.



CAFARNAUM

Tumulto!
As lágrimas borbotam embaralhadas à turba

nervosa.
A multidão confusa especula, agoniza, sussur

ra, trava um cabedal de conhecimentos fúteis, vãos,
apocalípticos ...

As sombras, sobras aflitas dos espíritos
projetados, diluem-se sem cores, num séquito de
inquietudes, enquanto carrega-lhe na face plácida o
susto do instante, coração latente de esperanças.

Lembrança... Um minuto... Se tivesse há um mi
nuto... Ah, se tivesse...

A rua toldada por nuvens frias, frescas e fran
cas, sentia o anuvio dos pensamentos fracos ... Hipó
critas!

Ela, deitada ao colchão negro de uma ambição
esquecida não mais sofria.

Pendia, para o lado, o pescoço livre, desejado,
vivo. A mulher era branca com a brancura da paz e
ainda pagara, com castigo, por encarecer a imagem
gêmea rente no espelho!

Tumulto! O grito estridente das luzes verme
lhas, sanguíneas, anunciando o caos, a vertigem à
ponta do abismo, o sacrifício.

A cidade chora o pranto encarne, embaraçada em
forma de pegadas na lama. Tumulto esquecido, as pes
soas caminham lentas, mórbidas, desesperançadas e
se aligeiram, mesmo lanhadas, quando por fim, des
pertam:
Está na hora da novela!
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FACHEADA

Estiraram-se ansiosos pelos arbustos, procurando a trilha que dava
para o rio com o tênue facho de luz que pendia da lanterna do que tomava
a frente. Os outros se amontoavam no terreiro, silenciosos e diligentes, se
gurando cada qual uma lanterna desligada. Eram ao todo seis, compondo o
primeiro grupo, o da meia-noite. O último deles puxava uma ampla caixa

com rodas, que trazia cinco carabi
nas barulhentas, prenunciando a
curta vida que teria a tranqüilidade
que se dispersava na noite.

- Eita, marrequinha faceira! -
entusiasmou-se Felício, desligando a
lanterna ao avistar a primeira quedes
pontava, achegando-se às margens
do rio.

Tinham-se aproximado da
descida que findava nas águas. Vm
fiozinho de canto de marreco ia já

acariciando o silêncio, aguardando algum espaço para se expandir.
- Shhh, assim você espanta todas, homem! advertiu Bernardo, em

cochicho.
- Tem só uma ali, daqui não ouve não ...
Postaram-se no ponto de sempre, ocultados pelo mato denso, e puse

ram-se a esperar. Passava da meia noite, o grupo tinha até as três da manhã.
-+
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A lua estava boa para facheada, assim tímida, distante, dando pouca luz.
Logo as margens do rio estariam repletas de marrecos indefesos, sem pode
rem ver muito naquela escuridão toda. Os seis remexiam as pernas no pra
zer daqueles minutos. Principiavam a sentir o pouso surdo das aves insinu
ando-se debaixo da árvore que se metia quase dentro do rio. O silêncio, no
entanto, atestava o pouco número de marrecos na ribeira. Aqui e ali se
ouvia algum piado tímido, nada que sugerisse a habitual algazarra, fortuna
dos amantes da caça noturna.

Num gesto meticuloso, Bernardo deitou mão na caixa de utensílios,
sacou o minúsculo gravador, dono de uma potência sonora inverossímil em
tão rústico aspecto, e cautelosamente o enfiou entre os dedos de Felício.
Alberto, o guardião da caixa, rebobinava com o dedo mínimo a fita cassete,
enquanto recebia na nuca uma bofetada silenciosa de Bernardo, a punição
pelo descuido.

- Tem tempo, tem tempo ... - sussurrou Alberto, e sentiu na nuca
outra vez a mão de Bernardo, desta vez pelas palavras inúteis.

Felício era o menor e o mais ligeiro de todos. Adestrara-se desde pe
queno na arte da fuga esvaindo-se das chineladas da mãe, que à plena luz
do dia e à vista de todos corria-lhe no encalço toda vez que o surpreendia de
prosa com alguma menina desocupada, em horário de aula. Desenvolveu o
ofício pulando cercados e ocultando-se em matagais, caçado durante tardes
inteiras pelo proprietário furioso de algum pomar assaltado. Com tal destre
za, habilitara-se desde o início do esplendor das facheadas a ser o homem
encarregado de descer até perto da árvore e ligar o gravador, fazendo sinal
aos outros com a lanterna, quando as margens estivessem plenas de marre
cos. Era função que requeria uma eficiência de gatuno. Bernardo fizera-lhe
ver que suas habilidades não serviam para o trabalho, pois, segundo soube
ra, Felício nunca tinha conseguido sair de um só pomar sem ser visto. Seus
saques eram sempre eficazes, mas era por ser fugitivo implacável, e não por
perícia como ladrão.

Felício resignou-se durante quatro anos, o desleixado Alberto titular
da função, nas quatro facheadas, duas das quais bem-sucedidas, que houve
nesse tempo. Rendendo-lhe o contragosto pesados ares de insatisfação, atra
vessou muitas noites intranqüilas tratando seu orgulho enfermo,
rememorando saudosas peripécias e tentando identificar as falhas de seu
percurso apoteótico, até conseguir reunir forças para, já crescido, enfiar-se
nos pomares ainda bem vigiados de seus dias e então conseguir, após dez
investidas infrutíferas, realizar a almejada fuga silenciosa, sem estrupício



nem tiros. Encorajou-se para, logo na noite seguinte, convidar os compa
nheiros a presenciarem sua irretocável performance, a verem como lhe era

inata a capacidade de ingressar no
pomar mais inacessível da cidade e
dele sair sem que o vigia desse con
ta do mais descuidado de seus pas
sos, a certificarem-se de que nem
mesmo uma puta duma marreca
poderia ouvir algo mais que o som
do gravador instalado num galho da
árvore.

Bernardo constatou, maravilha
do, a evolução do amigo. Os marre
cos da região eram muito ariscos, e

várias facheadas já haviam fracassado ao menor barulho feito pelo homem do
gravador, o homem de frente, como restou de costume chamar. lam-se para
longe, e passavam meses sem que se visse mais um só pelas bandas, mesmo que
o aparelho ficasse muitas horas emitindo com sua potência sobrenatural os can
tos gravados em tempo de fartura.

Diante de tão ingrata situação, principiaram entre os grupos as dispu
tas pelo horário da meia-noite, quando foi anunciado por todos os cantos da
cidade que o dia chegara. Era preciso apontar o grupo mais preparado, o
único digno do primeiro horário. E a revelação do talento de Felício foi
fundamental para a vitória da equipe de Bernardo, que era articulador dos
mais preparados e que contava, ademais, com o melhor atirador que se
conhecia por ali, o taciturno Inocêncio, que crescera ouvindo da mãe a his
tória das desventuras do pai pistoleiro, de como fora sua má sorte e não seu
ofício que o conduzira à desgraça, e atirando nas rolinhas que descansavam
nos galhos mais altos da amendoeira do quintal, para fixá-las depois nas
paredes dos fundos da casa e treinar sua pontaria até reduzi-las a pedaços.
Não tardou toda a cidade se posicionasse a favor do grupo, esperança de
venturosa facheada, logo haveria exibição de marrecos em praça pública,
sim, veriam filas de marrecos - de marrecas, era lúcido dizer -, as cobiçadas
aves que rareavam desde muito.

O dia que chegava, regatas de alegria navegando nos ares da cidade.
Anunciou-se fato testemunhado por pelo menos três homens de fé, penas
de marreco, uma que fosse, firmando rastro na beira do rio, levadas depois
no alvoroço do vento. Dois anos que tal não sucedia, desde a desastrosa



facheada que fervia na cabeça de todos. Aquele desvario de fumaça que
muitas noites depois não vingaram dissipar, e nem uma só pena de marreco.
Foram-se daquela vez, acreditou-se, para nunca mais voltar. O grupo de
Bernardo era o segundo, que não teve mais o que fazer. Culparam-se os
cinco responsáveis pelo desastre, execração pública. Desde aí Bernardo foi
ganhando prestígio, e pensou ter dado seu último grande passo quando
despertou o talento de Felício, às vésperas da noite esperada.

Bernardo arquitetou seu grande plano, concebido nas manhãs de ve
rão em que inspecionava toda a ribeira, para mais tarde, entre quatro pare
des, reduzir a termo os pontos essenciais de sua estratégia. Estudou, com base
nos diversos relatos que lhe foram feitos, as falhas que o famigerado grupo
cometera na facheada da desgraça. Constatou, após muitas análises, a predo
minância de fêmeas na malsinada caça. Só assim podia explicar o sucesso
inimaginável da terceira facheada, iniciada pela equipe que depois decairia e
finalizada com brilho pelos tiros de Inocêncio, para, nem dois meses depois,
certamente em virtude da absoluta incompetência do primeiro grupo para
lidar com as fêmeas, as aves abandonarem o lugar para nunca mais.

Divulgou-se então a teoria de Bernardo: as fêmeas, mais carnudas e
saborosas nos pratos, eram mais astuciosas e ariscas, brabas feito bicho ne
nhum, vacilasse estavam além das terras e levavam consigo tudo o que era
raça de marreco, por isso que nem macho se via mais, por tanto tempo.
Eram, ademais, organizadas, andavam em bando, muito mais que os ma
chos. Vma só do grupo saísse viva e tudo estava perdido, eis a dimensão do
perigo de despertar o susto numa marrequinha dessas. Demoravam a esque
cer e disseminavam o medo em todas as outras. Os machos não tinham
coesão nenhuma. Ao acaso trilhavam um caminho desconhecido e fugiam
por ele, sem terra fixa para voltar. As marrecas, ao contrário, eram grandes
mensageiras. Oferecessem prova que refutasse tudo isso que Bernardo se
calava. Era preciso ter em conta que, embora os machos fossem presa fácil,
seu destino estava atrelado ao do sexo oposto. Onde não havia marrecas
não sobravam marrecos, o pensamento que Bernardo incrustara nas mentes
limitadas de seus companheiros.

O que ninguém na cidade vingou compreender, nem Bernardo expli
car, foi por qual razão, em caso de fuga, descargas de pólvora não constituíam
problema maior que um deslize mínimo do homem de frente, porque as aves
que fugiam em meio ao estrupício dos balaços voltavam sem embaraço, às
vezes trazendo até outras, e na mesma noite, era por isso que havia dois
horários; mas se acontecia de o homem de frente fazer barulho, então a noite



estava perdida, não havia uma só que despontasse no ponto mais longínquo,
após o bater de asas que murmurava frases de frustração aos caçadores. Era
como se as aves reservassem a benevolência ao atirador principal e a incle
mência ao homem de frente. Ressentiam-se do embuste do gravador e valori
zavam o ataque franco e ostensivo da carabina, foi a solução do imprevisível
Alberto, que Bernardo tomou para si. Sendo fêmeas as aves, não só a noite
estava perdida. Dois anos de abstinência, foi o saldo da última facheada.
Tiros foram muitos, vindos de todos os lados, mas só depois de um ataque
precipitado pela imperícia do homem de frente, que, com dois passos agoniados,
desencadeara a desabalada fuga. Estava composta a desgraça, com os dois
caracteres que Bernardo jungiu em suas conclusões: o descuido do que porta
va o gravador e a predominância de fêmeas. Identificado o problema, que não
mais se errasse, agora que as aves atinavam de novo pelas bandas.

Três dias de treinamento, e estavam lá, quase impacientes, nenhum
canto de marreca atravessando os arredores. Bernardo estava convicto de que
desfilavam por perto. Felício cutucou-lhe a perna, esperando o sinal. Bernardo
fez que não com os dois indicadores. Tomou a lanterna e facheou algumas
árvores de além-rio, nem sinal de marreca. Notou, com seu ouvido aguçado
de caçador, os passos tranqüilos da primeira que viram. Haveria mais duas ou
três por perto. A atitude de reputarem fêmea a primeira ave vista provinha de
artifício de Bernardo, consistente em assim dizer de todo bicho penado que se
visse na noite, como forma de fomento à máxima cautela.

Felício ia já enterrando a lan
terna no chão em sua impaciência
quando todos sentiram passar um
bando sobre o rio. Estavam chegan
do. Iam dar para os outros lados, mas
bastavam os chamados do gravador
para que assomassem à ribeira.
Bernardo despejou a mão nas costas
de Felício, cinco segundos passaram,
a silhueta do gatuno nem mais
sugerida.

Iniciavam-se os movimentos.
Alberto arrumava as carabinas den

tro da caixa, enquanto Inocêncio prendia entre os dentes o cartucho que achara
ainda criança no relicário do pai, e que desde então o acompanhava em suas
caças frenéticas. Pendia-lhe da cintura, preso a um suporte de couro curtido,



uma pistola de cano longo, com que outrora desbravava os quintais imundos de
sua casa e assomava delirante atirando nos animais ribeirinhos, sob os olhares
faceiros das moçoilas extraviadas que lavavam roupa entre desatinos e malícias.
Essa arma lhe fora dada por um ferreiro que se impressionara com sua invulgar
artilharia. Servia-lhe agora para os casos de emergência, para a hipótese jamais
configurada de a carabina falhar no momento adequado.

Os minutos dilatavam-se no passar da noite, sem que se ouvisse qual
quer ruído pelas redondezas. Bernardo principiava a impacientar-se com a
demora incompreensível de Felício. Inocêncio concentrava-se na prepara
ção de seu arsenal. Alberto sentiu sono, pela primeira vez. Os outros se
recostavam recônditos sob as costas de Bernardo, aguardando as ordens,
enquanto mexiam os dedos em aquecimento.

Os ares da madrugada iam se tornando pesados e insolentes. Os cin
co da retaguarda já empunhavam as armas bem reguladas. Alberto quis ir
atrás de Felício e foi repelido por uma coronhada certeira de Inocêncio, que
havia muito aprendera a fazer-se entender pelos maus modos, em lhe fal
tando os mais frouxos alicerces da comunicação oral.

Ao longe romperam ruídos confusos, parecendo indicar as persegui
ções famélicas que se enviesavam na facilidade da noite. Sussurrou alvoroço
de penas batendo na água, uma luz tremeluziu no alto, e os cantos atropela
ram o silêncio sem pudor. Do que não se deu tempo para arrumações. Os
cinco meteram-se pela trilha preparada, animados pela mistura de algazar
ras sonoras festejando a facheada.

Em pouco tempo estavam debaixo da árvore, onde diabos enfiara-se
Felício, que era para estar ali? De cima trabalhava a potência do aparelho
abençoado. Inocêncio apoiou o cano da espingarda no ombro de Alberto e
mandou fachear. Bernardo levantou a arma. Quatro fachos abriram luz na
noite. Da carabina de Inocêncio saíram os primeiros tiros, a que se seguiu a
exibição de Bernardo, e logo a dos outros, que deixaram cair as lanternas no
chão e atiraram à vontade, enchendo o tempo de lembranças e fumaças
indissipáveis, que conduziram os ares encantados de penas e de homens,
emancipados no esplendor sonoro que enfeitiçou seus caminhos e os levou
para sempre.



NOSSO FILHO

Você ontem acordou assustada. A luz do
amanhecer roçando-lhe os pés pálidos. Tive
vontade, ali na cama, de falar sobre o nosso
filho, sobre o que ele me disse antes de partir.
Foi tão importante o que ele me disse! Mas você
ficou de costas, olhando a réstia de luz por
baixo da cortina, os suspiros secos.

Vi, de repente, que você chorava, a corti
na se movendo. Queria te dizer o que o nosso
filho me falou, mas você não me olhou como
sempre me olhava quando queria me ouvir.
Você, sem me olhar, me culpava. Então come
cei a chorar também, a observar a luz atraves
sando a cortina, iluminando os tênis do nosso
filho ao pé da parede. Ficamos os dois, ao ama
nhecer, chorando no quarto. Esperando que
você se virasse, eu olhava teu pescoço, tão
parecido com o do nosso menino. O nosso me
nino, que me disse algo tão apaixonante. E que,
atormentado, partiu tão cedo.
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DERRADEIRO PRAZER

Frio.
Na janela do quarto de casal do terceiro andar pouco ou nada se vê de luz.

Apesar das três ou quatro horas da tarde, nuvens negras do tempo de chuva
transformam o dia em quase noite. É sábado e, como de costume, fazem amor
entre sussurros e gritos abafados. A casa vive cheia de gente, o que lhes tira à
liberdade de deixarem fluir corpos e sons. Amor cerceado, gozos incompletos.

O menino pequeno, ainda sem noções do bem e do mal, trafega pel
casa descobrindo coisas. Cada canto é uma brincadeira a mais, um novo luga
a ser desbravado. Vm brinquedo arremessado de lado, pequenos gritos d
espanto, uma repreensão ou duas da avó complacente. É dele aquele mundo,
mesmo sem saber direito a causa de não poder aventurar-se quarto dos pai'
adentro. Felicidade contida no estreito espaço de um apartamento.

Chuva mais forte. Proximidade do clímax. Da cozinha, o cheiro de café
feito na hora convida à ceia regada ao calor do pão quente, leite, queijos e risos.
Na televisão, um programa qualquer. Não importa qual, desde que ela estej
ligada, falando como deve falar aquele objeto que se tornou membro obrigató-
rio de qualquer família moderna. Palimpsestos da modernidade.

O barulho das unhas do cachorro sonolento coçando pulgas imaginárias
ressoa maçante pelo chão de madeira envernizada onde o menino empurra
uma velha cadeira, imitando o carro bonito que costuma parar na garagem do
vizinho mais rico ...

Chega o prazer. Ardem os corpos. Mais gritos contidos. Barulho estranh
na varanda da casa de sons tão familiares. Dois segundos, pancada abafada, chão
de concreto. A avó que grita, joelhos no chão. Está morto o menino, a cadeira do
lado, o sangue que escorre do corpo, dois anos, nunca mais serão os mesmos os país
que ainda aproveitam os instantes finais de seu último prazer conjunto.

Tl M-e.leio
(Fortaleza-CE, 1964)
Graduado em Letras e mestrando em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Ceará. Publicou um livro de
poemas: Agosto em Plenilídio (l995), dois ensaios biográficos: Sinhá D Amora - Primeira-Dama das Artes Plásticas
do Brasil (2002) e Lopes Filho (2002), além de Dois Dedos de Prosa com Graciliano Ramos (2007), de contos. Organi
zou a Antologia de Contos Cearenses (2004). Foi vencedor do "li Prêmio Ideal Clube de Literatura", dentre outros.



VERTIRA

O relógio-vovô parara. Não o pêndulo da imaginação: entre o passa-
do e o futuro, sem parar no presente.

A João irritava-lhe a verdade; queria a mentira I
Em toda a sua vida acreditara na verdade, e tudo era vera mentira.
Aquelas histórias de Adão e Eva, e de Abel e Caim (melhor assim,

em ordem alfabética) talvez sejam verdadeiras, mas ele tinha certeza que a
mentira sobressaíra, embora escondida atrás da macieira, pela folha de par
reira, ou sob testamentária e lombrosiana ambição.

Comer manga de noite fazia mal H João conhecia a casa grande e a
senzala, e assim acreditava ser mentirosa aquela verdade.

Em toda verdade há uma mentira subjacente, e João é brasileiro ! Era
essa mentira que João queria saber !

Por que parara o relógio, se o tempo continuava, se João 'indacordava
todas as manhãs ! ?

pelo lew4«e Suw Leo
(fortaleza-CE, 1938)

Médico e professor da Universidade federal do Ceará, é poeta, embora se aventure também
por textos narrativos. Editor da revista Literapia. Pertence à Academia Cearense de Letras e à

Academia Cearense de Medicina. Tem 10 obras poéticas publicadas.



O SORRISO DE BRINQUEDO

Os mendigos assaltaram o depósito do lixão. Pu
seram nos sacos sobejos de valor.

Foram pelas ladeiras alegres, mas sem abrir a boca,
o vento era frio e os dentes de sorrir doíam.

Lá nos viadutos fizeram a partilha.
Quero a boneca pra minha neta.
Que nada, ela é minha!
Sem conversa o chefe saltou sobre o da boneca e

dividiu sua cara ao meio com uma giletada.
O sangue quente nos dentes...
Todos sacaram suas giletes e retocaram uns aos ou

tros.
O velho barrigudo segurava a torneira da jugular.
A netinha aproveitou para tomar a boneca e cor

rer, os cabelos espetando o vento, um olho aberto e outro
fechado, o sorriso de brinquedo.

Sãs e salvas, as duas moram no sinal.
A boneca, olho fechado, olho aberto, mão estendi

da recebe as moedas.
O sujeito do outro lado da rua tem planos para a

menina.

illewar Botes
(Fortaleza-CE, 1960)
Poeta, ficcionista, ensaísta e autor de Metafísica das partes (poesia, 1991), O olhar de Narciso (poesia,
1995), O silêncio (infantil, 1996), A miragem do espelho (conto, 1998), dentre outros. É editor da Revista
Acauã e Professor de Literatura na Universidade federal de Campina Grande. Participou das Antologias
Contos cruéis (2006) e Quartas Histórias (2006), organizadas por Rinaldo de Fernandes.



AONDE FORAM?

Anos a fio de olhar parado, num catre da casa paroquial, cofiando, ner
voso, pêlos da barba roída e mal cuidada.

De vez em quando, com um grunhido quase inaudível, como raspando
a pele, arranha o rosto com as unhas. Os olhos nervosos piscam, espantando o
embaço e, quando marejam, a demência cambaleia perde o tônus e fica leve.
/As lágrimas contam lembranças. Como aquelas das desgraças, parto das fra
quezas, embalsamadas dentro da alma para sempre. Aquelas que se alevantam
e arrastam os moribundos ao altar dos penitentes.

/A cortina d'água lhe queima olhos, arde em lembranças mas não lava
a nódoa que embotou a fé nem absolve a mácula da batina. É o castigo. A
treva que nunca se apaga.

A unção dos óleos, a bênção dos santos, a celebração das divindades,
tudo era contrito e belo: os votos diante do sacrário, os cânticos entoados em
compadrio com as vozes e os améns rejubilando a retidão dos fiéis. O sinal
místico traçado no ar com a mão direita, a encomenda da paz e da felicidade
em todos os lares.

-O Senhor estará sempre convosco!
-Ele está em nosso coração.
-lde em paz...
Mas depois, a desventura. Quem recolheu os paramentos sagrados e os

escondeu no fundo das vergonhas? Aquele gemido triste e quase mudo, atrás
da mureta baixa da antiga sacristia?

Foi ali, na reclusão dos santos, logo depois da missa das 18 horas.
-Que fazes aí, criatura de Deus?
-Hã!

Gera.llo Jesuiwo la Costa
(Fortaleza-CE, 1946)

Jornalista, Designer gráfico, Desenhista, Professor. Roteirista e desenhista de Histórias em Qua
drinhos. Tem trabalho publicado no álbum Moreira Campos em Quadrinhos ( 1995) e na revista
Carbono 14, da Oficina de Quadrinhos da UFC. Publicou pela Biblioteca da Vida Rural Brasileira

(1981), os livretos de poesia O Trenzinho e O Espantalho. Colaborou com a revista Porão.



Olhos arregalados, lábios estremecidos.
-Que fazes aí
Vm frio repentino desafiou as vestes e congelou o sangue. Um arrepi

alvissareiro, presságio que, quase sempre, antecede o caos.
A chuva caía forte e fazia festa de cores com reflexo das chamas do

castiçais do oratório.
-Queria... benzer meu rosário.
-Por que assim, às escondidas?
-Não tenho permissão ...
Vm corpo se ergueu. Vm relâmpago incendiou os conflitos. /A roup

puída e molhada, grudada à pele, revelava o que as mãos, poucas, não conse
guiam esconder.

Sucumbem os mistérios. Os raios amiúdam.
-Dá-mo. Deixa-me benzê-lo.
Há sempre uma chave para o imponderável. Há sempre uma provoca

ção a ser cumprida. Vma centelha.
Vm toque dos dedos, um choro contido e o rugido dos felinos.

A noite não mais cantou os louvores e nem a chuva mudou o seu
rumo. Copiosamente sussurrou nos telhados atando os grunhidos
aos velhos móveis mudos e inquisidores por minutos eternos, até
quando, talvez arrependida de sua cumplicidade, estancou e deixou
vazar pelas paredes os ecos dos gemidos e dos cansaços.

Estava feito.
Ainda sorrisos enfeitavam rostos extenuados quando o eco mortal trou

xe a derrota ao embate, tangeu os animais, revelou a consciência, as vergonhas
e a desgraça.

-Meu Deus!
A porta entreaberta não se opôs ao desajeitado arranco da fuga. Trapos

molhados arrastaram-se pendidos e o rosário, sem a bênção, desenhou círculos
no ar. Sangue virgem no chão de pedra.

/Aquele vulto perdeu-se por entre as tantas escuridões. O outro ficou ali,
encolhido, recolhendo a chuva dos olhos embalada por soluços vãos.

Aonde foram todos? As noites sem açoite, os cânticos, os mistérios sa
grados, o desenho do símbolo no ar...

-Aonde foram}
Só as maldições persistem escondidas nas águas dos olhos que, de quan

do em vez, acodem um gemido de agonia perdido sobre um catre infeliz.



JULIANA

O amor existe, fique sabendo.
(Rubem Fonseca)

Amava-o desesperadamente. Tanto, que amava as coisas e as pessoas
das quais ele gostava, como forma também de amá-lo.

Assim, aprendeu a gostar de futebol, de cerveja e de charutos, mesmo
que a primeira paixão lhe parecesse muito chata e as outras duas estivessem
lhe arruinando a saúde.

Mas amava essas coisas na medida em que ele as amava. Se o interes
se dele por qualquer delas diminuía momentaneamente, também o dela
caía de intensidade.

Quando, porém, ele se apaixonou por Clara, todos viram que aquele
amor era maior que os anteriores, e que a jovem, tão fresca, tão bela, havia
virado por completo a sua cabeça.

Surpresa não foi, para quase ninguém, que ela o seguisse na intensi
dade desse sentimento. O único, talvez, a surpreender-se, foi ele próprio, ao
encontrar as duas na cama, dormindo abraçadas, a felicidade inundando o
quarto e já se derramando pelo resto da casa.

_'oan @descn
(Cedro-CE, 1965)

Licenciado em Pedagogia. É professor da Universidade Estadual Vale do Acaraú.
Ganhou o Prêmio Cidade de Fortaleza (1996, 1997 e 2000), o Prêmio Domingos

Olímpio de Literatura (2000 e 2001), o Prêmio Ideal Clube (2001). Publicou Com
margaridas nos olhos (poesia, 1999), obra premiada no Prêmio Farias Brito de

Literatura ( 1997), e editada pela Secretaria de Cultura do Estado do Ceará.
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VIDA INTEIRA DE INTERSTICIO

um homem inconseqüente e
descontínuo. cresceu sem que nada chegasse
inteiro a suas mãos.

um indivíduo sem os olhos conveni
entemente abertos, cuja palidez denuncia uma
insaciável fome de contorno. um cidadão que
abandona pensamentos na rua.

um homem que há anos desenvolve
um apego doentio à mobilidade e já gastou me
tade da vida em sumiço.

um sujeito assim não seria mais facil
mente traído pela chuval

Cilido Rol
(Várzea Alegre-CE, 1965)
Morou em Minas, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul, atualmente reside em
Fortaleza. Tem publicados os livros Arauto (1988), Exemplos Alados (1997) e
Pedra Habitada (2002), matérias, críticas e artigos em jornais e revistas impres
sas do país e do exterior e em diversos sites de literatura.



UNO, DOS, TRES

Os olhos quase fixos, alguns diziam que finalmente fixos, do tei
moso e ininterrupto trovão. Tudo era um acordo parcial, uma cordia
lidade suspensa em alguma linha de assinatura: assine, por
favor.
Uno, dos, tres.
Os olhos, sim, estes que eram

mais rápidos que as muletas, mais
rápidos que a língua que lambia
cada corpo com aqueles núme
ros feitos de estacas. Mais rá
pidos, os olhos pararam antes,
antes de todo o resto, que ainda
era revolto. Quase uma loucura tar
dia, sua lucidez de Senhora. Chamá-la de
puta, de puta como a chamavam antes, de ladra,
de cigana vagabunda, soaria mais respeitável.

/Assine, senhora, para onde está olhando! Sen
te-se bem!

Não, eu não estou caducando, estou lúci
da.

Eu sei, não perguntei isto, assine, por
favor.

y Salgueiro
(Fortaleza-CE, 1988)

É estudante de Direito da Universidade Federal do Ceará, escreve contos e poemas nos
fanzines Livros, Vestibular e Base Aérea, também participou da coletânea Canhotos. Publica

contos e poemas em seu blog Mergulho no Raso (www.mergulhonoraso.blogspot.com).
Participa do projeto Por Mais Leitura. É inédito em livros.



E o que há para ser assinado? O morto assina seu óbito? Chamem meu
responsável: Nosso Senhor Jesus Cristo, padroeiro das velhas caducas como eu.

Saída não sei de onde da Andaluzia, a mulher estava não sei onde e
não sei quando. Seus alunos, exceto Carlos, sentiam medo de suas fotos de
ciganos, da sua gangue fantasma, de mortos demoníacos. Carlos, não, ele
não. E, talvez, por isso mesmo aproximou-se debochadamente, depois apai
xonadamente, pela mulher mais velha. E agora era seu nome que lá estava,
para comprar, por manobra não menos traiçoeira que uma declaração de
amor, a sua escola de dança. Assinava, seus olhos apenas decorando o ca
minho reto e lúcido que sustentava seu falso nome, seu nome cristão.

Três facadas, três. Vno, dos, Ires. Os passos, em mesmo número
e intensidade, que davam crianças, adultos: os compassos de hastes compri
das, que seguravam melhor sua mente que seu corpo. A contagem inces
sante de que precisava, independente de qualquer outra intenção, para man
ter-se viva e sob controle. Secretamente, sob controle de si própria.

Me deixe só morrer com meus pecados.
Pode morrer com eles.
E o que te interessa! O que é isso tudo?
Só interessa a mim, eu que vou viver com os teus pecados. Morre

com os teus pecados, que eles são a minha herança. Se eu pudesse herdar essa
tua casa para tomá-la outra coisa. Se eu pudesse herdar os teus ossos e fazê-los
botões. Só herdo os teus pecados, e estes teus pecados só posso repeti-los.

Três pontos estreitos, implícitos sobre o xale, no oculto da nuca. O
primeiro golpe, de flecha, na instabilidade dos planos calculados, o cami
nho entre o que queria e o que não queria era cheio de ângulos. Os lances
de dança, implícitos sob as intenções de uma música que parece não se
agüentar no rumor, sem um ponto agudo, uma lança de ferro de finados
esqueletos: o que sairia da terra já era esperado? Quem vive sabe mesmo
que morrerá! A coreografia marcada (uno, dos, tres), era-lhes (a ela e a
Carlos) tão desconhecida quanto suas próprias palavras. Tão misteriosas.

Sabia que só a mataria de uma única forma, e começou seu plano. O
amor deles, tão injusto e cruel. Alguém diria que era culpa da mulher,
inescrupulosa. Não era, era culpa de qualquer coisa, menos dela. Dele?
Tampouco dele. E, ao perceber isso, e somente assim, conseguiu o que que
ria. Vingar-se.

Minar suas finanças, com a confiança que tinha das contas da casa,
foi fácil, e era o tortuoso caminho mais fácil. Daí, a segunda ação, mais
incisiva: trabalhou, pela força do ódio, em tudo mais que lhe trouxesse



algum dinheiro. Se pudesse, convencia um ou outro dos dançarinos a traba
lhos extras. E o que ela não tivesse, ele lá teria.

A terceira. Tres. A roleta russa de um harakiri?
Eo que você vai fazer}
- Repeti-la, simplesmente. Até que você seja esquecida.
- Que alívio. Estou morta, mas alguém vai lhe buscar.
- É a vida. É a morte.
- O que é isso na sua mão?
- Um disco. La Susi ... Nós vamos dançar.
- La Susi, nunca gostei, canta mal e por dinheiro, é uma puta.
- Você também.
Sorriram. Uno, dos, tres. La Susi, quase tristemente, ainda dizia:

Yo quisiera ser ...
como el ancho mar
al amanecer...



A QUEDA DO IMPERADOR

Foi quando caiu no chão, atingido pelo soco do desconhecido,
que percebeu que não trazia as chaves de casa, esquecidas no cinzeiro
sempre vazio da mesinha de centro, junto com a chave do carro antigo,
enguiçado na garagem. Se não estivesse sendo espancado não se deses
peraria. A mulher deveria ter voltado para a cama após ter-lhe feito o
café forte demais, as torradas muito queimadas e os ovos pouco mexi
dos, enquanto o menino lhe fazia perguntas irrespondíveis.

Levantou, para não ter a cabeça pisoteada e para lembrar a
conta de telefone que chegara com uma ligação para o Haiti sem que
ele ou a esposa ou mesmo o filho tivessem qualquer parente ou amigo
naquele país, e que ele levaria à sede da empresa a fim de resolver o
problema, e já havia deixado a conta sob o jarro de flores, na mesa do
jantar, perto da porta de saída e, mesmo assim, esquecera, como es
quecera as chaves. O sujeito jogara sua cabeça na parede e, a despeito
da tontura passageira, da crise nos labirintos que o começava a atacar,
se maldisse por sua memória.

Decerto, chegaria ao trabalho repreendido pelo atrasado, sem
os papéis e os livros que levava na pasta, agora aberta em leque e
esvaziada pelos chutes. Tentou correr para pegar o ônibus, mas a joe
lhada na genitália inviabilizou muita coisa. Inclusive ficou sem pen
samentos por instantes, até a dor passar levemente e ele ouvir, da mal
sintonizada AM da vizinha, a notícia da crise do petróleo. O plástico
iria encarecer já que se preocupar com a gasolina de um carro nunca
utilizado seria extravagância.

Ala. fu.bis
(Fortaleza-CE, 1988)
Estudante de Comunicação Social da Universidade Federal do
Ceará, publica seus contos no site Play it Once, Sam. Publicou
contos também no jornal O Povo, nas revistas literárias
Bagatelas e Bestiário e no site Civilizados. É inédito em livros.



Mais uma bordoada no rosto e cuspiu sangue e pedaços de dente,
talvez coláveis novamente. Ontem à noite, antes de se deitar ao lado da
mulher e dormirem sem dar boa-noite nem desligar a televisão, ensinara ao
filho que o homem, ser humano, perde dente, ao correr das eternidades,
porque deixa de empreender tanta força pra mastigar.

- Perdemos nosso rabo, estamos perdendo nossos dentes. Evolução
da espécie.

E o filho parecia deliciado e aliviado com o seu sorriso banguela: os
dentes de leite que lhe foram subtraídos, segundo sua mãe, por Deus. O pai
pensou nas conclusões sobre céu, inferno e dentes que o menino espontane
amente faria e dormiu, acreditando no dia de sempre que viria em seguida,
no beijo de travesseiro pela manhã.

Tentou revidar da maneira mais violenta que conseguiu, mas conti
nuou a ser violentamente massacrado. E os jornais acumulados no quartinho
de empregada, aquela pilha imensa junto com a estante de livros herdados de
duas gerações, nunca abertos até então, que guardavam poeira, ácaros, ser
pentes e um tropel de histórias que o menino irrompia assustado para contar à
mãe ao pé da pia, enquanto ela se sujava com a carne do almoço. Depois de
ouvir da sala, o pai ia conferir a biblioteca inteiramente esmiuçada.

A cabeçada que lhe atingiu o olho e os chutes que marcaram as
costas lembraram-lhe dos recados escritos pela mulher e deixados no
criado mudo, ao lado da cama do casal. A mulher revelava suas
homéricas traições e ele descia para tomar o café, fingindo que de nada
sabia, e ela dissimulando que nada dissera e tudo parecia velado como o
casamento dos dois e a lua de mel, em silêncio, em que assumiram o
pacto de infidelidade eterna, unidos por um filho e somente um. Nunca
houve amor, e a calça puía nos joelhos.

O desconhecido mordeu, pela última vez, a mão dele e saiu rápido.
O homem pegou a pasta, os livros que molharam na lama da sarjeta, os
papéis que ainda estavam próximos, os óculos estilhaçados, o sangue es
correndo feito suor. Estendeu a mão porque já era tempo de um novo
ônibus que o levaria para casa, aonde chegaria sem saber explicar o que
havia acontecido, colocaria compressas de gelo nos ferimentos, pés na
água, tomaria um bom banho e deitaria ao lado da mulher sem dar boa
noite, nem desligar a televisão e leria os bilhetes de morte no dia seguin
te, esqueceria a conta e não mais as chaves e seria espancado novamente
antes de ir para o trabalho.



ESCRITOS DO DILÚVIO

O frevo-barulho de Olinda e o silêncio. As areias macias de
Toledo. Os lábios ardentes de Fernanda que me levaram um dia
para a morte. O seios redondos de Cynara. As conversas estéticas
de Luana. Os beijos molhados de Salete e os pontos de luz ao lon
go do corpo de Narcisa.

Porém as marcas maiores da infância são essas: uma foice
cravada sobre a mesa, nove balas em um único buraco, os carnei
ros balindo ao sabor do império dos marchantes, a corda amarra
da no pescoço do meu pai, uma réstia branca na varanda e a mi
nha mãe morrendo por não viver a vida que queria.

Vida. Um projeto de vida é um instante. E um dilema de vida
é tudo o que carrego comigo, pois viver ou morrer não interessa
quando se tem a morte como certa, tais uma dália branca e uma
rosa púrpura e um homem segurando um cachorro pelo cano. E
os meus irmãos ferrando as cadelas no terreiro. E o meu pai expul
sando os demônios do seu corpo. E eu sozinho menino entre man
gueiras, a ler um livro de luz quando não se tinha um livro im
presso pela frente.

E que me venham, por último, de forma reduzida, um seios
brancos que eu mordi em uma noite francamente marcada pela
morte. Uns seios magros e quase fatalmente densos quando eu
cravei os dentes nos seus bicos. Eu queria chupar os seios de

-+,

Dias +celo
(Lavras da Mangabeira-CE, 1956)
Poeta e Crítico literário. Professor da Universidade Federal do Ceará- UFC e membro da Acade
mia Cearense de Letras. É autor de Lavoura Úmida (1990), Liturgia do Caos (1996), Sintaxe do
Desejo (2006) e do livro de ensaios Crítica Imperfeita (200l), entre outros.



Marcela porque essa era a forma que eu tinha de acabar com o
sangue agitado que ela carregava entre as pernas. Ela aceitou
morrer lentamente em meus braços, pois queria despertar em mim
o assassino totalmente frio que ainda hoje faz as suas vítimas e
vive escandalosamente solto pelas as ruas.

A morte de Marcela é o maior de todos os meus atos. E o san
gue que lhe suguei do corpo ainda hoje lateja em minhas veias.
Com ela aprendi que o sexo, na mulher, está um pouco mais acima
da vulva e a um palmo, talvez, da cavidade dos lábios. O sexo,
segundo ela, não estaria no ânus, mais ao alcance de todos a qual
quer hora em que os seres humanos estejam represados. "Bastam
se os dedos e um par de olhos quando queremos levar uma parce
ria secreta para a cama"-- era tudo o que Marcela dizia enquanto
eu praticava o maior de todos os meus crimes.

Depois eu me larguei sozinho pelas ruas do centro. Chovia
muito na cidade. As luzes totalmente foscas. As pessoas compri
midas em um amplo balcão de uma lanchonete. As revistas pin
gando sangue e esperma na Banca do Bodinho. Um casal de gringos
atravessando a Praça do Ferreira. Uma vontade imensa de fazer
sexo com o amor de Deus me permitisse.

E muito perto de mim o motorista gritou assustado- "A mor
te! Para que serve a morte?" - "Para nada", respondi e continuei
andando pelas ruas. Bêbado. Totalmente bêbado pelos mistérios
da infância e pelos sinos poliédricos da Igreja de Lavras.

Deus ou a morte. O sexo ou a morte. A loucura completa ou
a morte. Era isso que eu via na Igreja de Lavras. Nas preces do
meu pai faminto pelas hóstias. Nos dedos da minha mãe segu
rando as cordas do rosário. E o resto era a dúvida e o espanto. E o
sexo crescendo sob a roupa. E Santa Teresinha me enxugando o
rosto com um lenço.

Acho que a morte do meu pai é uma marca antiga. Marca que
ele próprio trazia na alma e que achava uma coisa perigosa. E por
tudo a minha mãe não tinha espaço para a luta. Vivia em agonia
por dentro e incendiava por fora todas as pessoas. Era portadora
de uma ânsia bipolar congênita. E como um pássaro em pânico
vivia explodindo como louca. Não queria morrer e a morte prema
tura era o sinal primeiro da presença de Deus em sua vida.

A chuva. Essa maldita chuva a interromper os passos da in-



fância, o tempo maior de sofrimento do homem sobre a terra, o
tempo da condenação e dos estigmas, o tempo do sexo borbulhante
e das mãos vazias de carinho.

E é por isso que peço uma forca todinha para o Papa. E o
paraíso inteiro para Dante. E o grau de santidade para Oscar Wilde.
E as bordas de uma estrela para pendurar os meus conflitos mági
cos e as minhas ilusões maiores no plano de Narciso.

E que sigam para longe de mim as metas esotéricas. E as con
versas bobas dos boêmios. E os prêmios literários que não vale
nada. E essa safra imensa de poetas que vejo em Fortaleza. Tolos.
Completamente tolos e lunáticos.

Ai Ceará dos meus olhos lívidos de matuto! Dos meus olho
límpidos de esteta! Dos meus passos trôpegos de boêmio, sem
pre em busca de veneno e glória! E a minha história secreta qu
não sai em livro.

E o parceiro secreto do poeta continua caminhando sob a chu
va e morrendo. Morrendo para nascer de novo para o mundo. Para
o mundo eternamente novo do instante. E como suicida ele sabia
que não tinha saída: ou a ânsia plural e absoluta que o marcav
tanto ou o coração eternamente domínio de todas as mulheres o
o habito de monge que o aguardava prontinho para breve ou
amor total e inseguro que Sílvia lhe acenava com os dedos rotos de
esperma. Sílvia, a fantasia secreta e deslumbrante e a última, entre
todas as mulheres, com que desejava trepar com segurança e en
quanto fosse necessário.

Sílvia e os seus olhos lânguidos de menina. Sílvia e a sua escul
tura branca de gazela. Sílvia e a sua voz macia de repórter. Sílvia e
as suas mãos maduras pela frente. Sílvia a exigir carinho pelas cos
tas. A se deitar bonita ao lado do poeta. A escolher as notas do se
canto. A lhe dizer cantares de amiga, porque, afinal, o amor no amo
se basta. O amor, assim, talvez, maior que o medo. O amor maduro
e mágico de um poeta. O amor bandido de Sílvia no começo.



MANHÃS DE AMARELO MILHO

O inferno começa às seis e meia. Os passos dele, depois a urina cain
do na privada e na minha cabeça. Ele mija como se estivesse num bar. Na
minha porta entreaberta, aquele barulho faz uma curva e entra matando. Eu
sei que ele apóia uma das mãos na parede e com a outra sacode o pau mole,
molhado, esbanjando gotas amarelas pelo chão. Assim que eu levantar da
cama, não vai ter jeito: desinfetante. Depois tomo café; depois que ele sair,
eu lavo o chão do banheiro, lavo o rosto, sento à mesa e tomo meu leite
fervendo, latejando, cortando a língua. Mas só depois que ele bater a
porta da sala, porque não dá pra ficar perto dele, porque a cara dele
já tem jeito e cheiro de mijo. Mijo velho, ordinário. O mijo dele
faz eco e sempre me invade. Merda, merda, merda.

Quando posso, quando pressinto que ele se levantou e
caminha para o banheiro, eu coloco as mãos nos ouvidos.
Mas aquele mijo que contorna a porta do meu quarto, sem-
pre descobre uma fresta entre os meus dedos e se enfia,
encontra meu ouvido e entra. Minha cabeça é uma des
carga dando voltas e meus dentes vão se encontrando e
rasgando aquilo que ponho na boca, enquanto o mijo
entra mim. Eu queria me trancar no guarda-roupa às
seis e meia, todos os dias. Mas acho que não vai
adiantar. O mijo vai dar seu jeito de me encontrar.

-+ rio Ratta
(Fortaleza-CE, 1980)

É Bacharel em Comunicação Social pela Universida
de Federal do Ceará e atua corno redator publicitá

rio. Escreveu a peça Três na Cova (encenada em
2004 e 2006) e os livros Eterna orte Passageira
(contos, 2006), premiado no li Edital de Incentivo
às Artes da SECULT em 2005, e Sweet Dreams: o

anão e o cachorro, o calmante e o formicida, vence
dor do Edital da FUNCET (publicação prevista para

2007).



Caramba, como é que pode! Eu sinto que já foi e não volta mais: pra mim,
todo homem se tornou uma coisa que mija e faz barulho mijando.

Eu podia cortar todos os pênis do mundo, ter isso como uma meta, sei
lá. Porque acho, ou penso que acho, que não vou me tornar boa coisa mes
mo, então fazer isso não seria tão ruim, seria tirar para sempre as mãos das
orelhas, seria poder dormir e acordar depois das sete. Em paz. Não tem
jeito, o que dá pra fazer agora é agüentar aquele homem ou torcer pra que
ele morra, ou puxar coragem sei lá de onde e arrancar aquele pau barulhen
to dele. De vez em quando, sonho com isso e o sonho acaba bem às seis e
meia quando o barulho desgraçado chega. As balançadas, uma mão na
parede, a outra guiando aquela merda para todos os cantos do meu banhei
ro. Desinfetante, desinfetante, desinfetante.

Tenho vontade de dormir com um desinfetante do meu lado. Enfiar
nos ouvidos e deixar correr ele todo pelo corpo. Por dentro, por dentro, lá
dentro mesmo. Qualquer dia, se eu tiver sorte, às seis e meia, depois do
sonho, mas antes dos passos, eu acordo e despejo tudo no ouvido. Sacudo o
corpo e vomito tudo: fico limpa. Podia fazer isso, mas tinha que ser todo
dia, porque todo dia ele se levanta, anda o que tem que andar e mija. À
seis e meia, meu mundo é todo de mijo e barulho. Posso contar as gotas,
posso sentir as gotas, a textura, o cheiro. Meu mundo é amarelo milho
podre, às seis e meia. E às seis e meia também, meu mundo poderia ser
salvo se eu conseguisse me levantar um pouco antes e enfiar desinfetante no
ouvido ou correr para o quarto dele e arrancar aquele troço. Com a mão,
com a boca, com a faca. Arrancar. ARRANCAR.

Então nunca mais mijo, nunca mais barulho. Eu acordando oito da
manhã e não precisando tampar os ouvidos. Eu tomando café sem ele, sem
seus olhos abarrotados de mijo pronto para sair, com seu pau sempre quase
explodindo, gotejando. Mas será quê! Não será que de repente ... Não sei,
entrar no quarto não me parece boa idéia, me esconder no banheiro tam
bém não. Então deixo a porta aberta e não rezo, mas torço que, ao contorna
a porta, o barulho da urina traga o dono do barulho até minha cama par
ver minha cabeça amassada por fora e meu corpo cheirando a desinfetante
por dentro.



APOS A NEBLINA CINZENTA
DOCREPÚSCULO

[...Jquando no cimo da encosta, após a última badalada saudosa do /Angelus, apagam-se
os esboços e os contornos dos horizontes, caindo então sobre a terra a neblina cinzenta do

crepúsculo...
[PAISAGEM]

E daí a pouco, a Lua, através das matas do vale, anelante e álgida, surgirá, rasgará d'alto
as nuvens no céu, acordando os aromas adormecidos, cristalizada, vagarosa e tristemente, como

uma dor que gelou.
[VITALIZAÇÃO]

João da Cruz e Souza

O vento começa a delinear pontos essenciais da composição de cena.
As nuvens. A lua. As estrelas. O céu.
Em toda a sua extensão a nossa vila turva-se de vermelho, rosa,

roxo, verde, florais - estampas de um enorme e denso colorido. A lua
nestas noites, desde as primeiras horas, talvez influenciada por tantas
mudanças, compõe-se bordô, - reforçando detalhes e apagando eventu
ais manchas que possam dissimular imagens.

As nuvens, disformes e em tons vermelhos, se espalham pelo céu
até se concentrarem em volta da lua e perderem as tendências originais.

Naquela mesma lua, na espessa calda que recobre a noite, os traços
de Zuita Benoar ganham uma conotação cada vez mais confusa - aspec
to de rascunho engolido pela paisagem.

Os seus diminutos pés, seus longos e exímios dedos de dançarina e
tocadora de pandei retas, os cabelos, ora seguros por fivelas ora estendendo
se soltos por sobre o corpo, se espalham pelo entorno através de movimen
tos suaves, não podendo mais serem definidas as suas roupas e intenções.

Na espessa calda que recobre a noite: perco-me nos perfeitos traços
de seu corpo esguio e nos esplêndidos seios de odalisca desnuda.

As estrelas. A lua. As nuvens. O céu.
A ausência de ventos é um aglutinador de pigmentos noturnos no

céu da lua bordô.

Luciano 6onfim
(Crateús-CE, 1971)

Publicou livros de poesia, teatro, cordel, além de Dançando com Sapatos que Incomodam (2002), de
contos. Professor da Universidade Estadual Vale do Acaraú, em Sobral. faz mestrado em Educação

Brasileira na Universidade federal do Ceará. Tem inédito um livro de contos.



Havia umdesconhecimento reciprocopoliciais e prisioneiros não sabiam

DOS VALORES DO INIMIGO.

Glauco Sobreira
(Juazeiro do Norte-CE, 1963)
Participou de várias exposições de artes visuais em Fortaleza. É autor da história em quadrinhos "O sonho
da razão produz monstros", publicada na revista Metal Pesado (São Paulo), em 1997, e ilustrador dos livros
de poesia infantil Nas cordas do arco-íris e Carrossel de Poesia, de Antônio Sílvio de Araújo.

Subornar os guardas seria arriscado.

Fugir pulando o muro eletrificado, um suicídio.



Relvo Salqueio
(Tamborn-CE, 1964)

Contista premiado, autor de O Peso do Morto ((995) 0 Espantalho (1996); Brincar com Armas
(2000), Dos Valores do Inimigo (2005) e Fortaleza Voadora (2007). Participou de várias antologias.
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